坦白来讲，盛明烨确实是没想过会再见到季沉漪的。
他刚晋中尉，靠着盛连山的青睐和一身胆气在沪城一亩三分地里混得如鱼得水，日日忙得脚不沾地，季沉漪人不如其名，在他奔奔碌碌的生活中连朵小小的涟漪都算不上，转眼便忘在脑后了。
那时正是民国十四年的初冬，京城里打到钱大头的运动闹得沸沸扬扬，远在沪上的人们却并不怎么受影响，十里洋场夜夜欢灯舞旗，百乐门一周倒掉的红酒能熏醉半条黄浦江。
盛连山三个月前刚接过前任市长的位子，就任典礼请来的大大小小官员将礼堂挤得水泄不通，人人都翘首以瞻这位新人沪城王的尊颜。盛大帅是很享受这种众星捧月气氛的包裹的，拿着红绸缠住电线的话筒一讲就是半个钟，结尾时还特地改了乡音，用一口字正腔圆半文半白的官话强调，“……盛某是个粗人，半辈子扛枪扛过来的，诸君不要笑话。盛某虽然不会讲客套语，也不会搞你们文人那些繁琐礼节，但是，心，确实是一样扑在本市上的。承蒙诸君青眼，盛某不才，今日既然接了市长这个衔，必当殚精竭虑，为本市谋更好的发展，不出两年，让人人都能安居乐业，再无贫病疾苦。”
他的话音掷地有声，刚一言毕，掌声雷动，六十多个镁光灯暴雨般噼噼啪啪争前恐后地闪烁起来，照亮了他那颗油光水滑的秃头。
当天晚上这位义正辞严、德高望重的新任市长就在赌桌上一把输掉四千大洋，足够让南门外即将成为饿殍的贫民每人饱餐一个月。他赌得兴起，转头将手表一摘递给身边的盛明烨，哗啦啦把翡翠铸的筹码尽数往前一推，两眼发亮，气沉丹田，大喊一声，“——豹子！”
这两个字可能比他那两千字的发言稿加起来更加真情实感。
筛盅开开合合，骰子转得盛明烨眼晕，他握着那块抵得上普通人大半生继续的水晶西洋表，繁复华美的镂空表盘在手心里硌出印子，镶着金边的秒针滴答滴答，像是要与他的脉搏贴合为一。
他被一屋子酒味、烟味和福寿膏味呛得难受，只好借口去厕所出门透气。这晚的局设在何厅长家，据说是从前某位王爷的别院，逃难的时候砸的砸抢的抢，家私毁去大半。位置倒是不错，风水也好，坐南朝北地端端立在贝飞路上，去哪都方便，立办公大楼尤其近。何厅长早早就一眼挑中，往坐在高头大马上进城的盛大帅府上塞了好几位美人，第二天就拿到地皮公文，之后大刀阔斧地改建小半年，回廊之外连着西式喷泉，汉白玉栏杆底下又站着铁皮秋千，一栋好好的庄园变成个四不像，就像何厅长那群人似的，削足适履也要拼命沾点进步的西洋气息，好往那枪杆子流弹打下来的官衔上贴一层掩人耳目的金。
撞上季沉漪时，盛明烨已经在院子里站了快一刻钟。沪城的夜不如北边那样冷得瘆人，可寒气照样一层一层悄悄贴上来，不知不觉就在肩头凝出薄露，他不想伸手去掸，这露水并不碍事，反而让他觉出某种无人在意的自由。
前厅的喧嚣一阵阵传来，临近十二点，名利场的夜晚才刚刚开始。盛明烨正捏了捏眉心，想往回走进那个明亮炫目的世界，就听到墙角处传来一阵窸窸窣窣的响动。
“谁在那里？出来。”
他低声问道，一面在脑海里迅速闪过卫队的排班表。按理说如今盛大帅春风得意，大权在握，华南华北无人匹敌，没人敢这么不长眼前来招惹。然而刀口舔血的亡命徒依旧大有人在，指不定从港界溜进来；更何况何厅长和方部长一伙人态度虚虚实实，表面上一副恭谦笑脸，保不准私底下依然和西边的人马有联系……
“出来！”
见那黑影没动静，盛明烨提高了声音，仗着自己身手不错、饱经历练，腰扣还藏着枪，慢慢往角落靠近。
季沉漪退无可退，只好直起身子，从秋千背后闪出来，可怜巴巴地仰着头，“这位大哥，我不是贼，我迷路了。”
盛明烨望着他一半隐在阴影里一半又被远处灯光斜斜照亮的脸，不知是该气还是该笑。
他今年刚满二十四岁，官职虽谈不上高，胜在颇得盛连山重视，常常跟在左右出入，公事私事都过他的手，底下人都在传言说再过一年他就能升上尉；看他不顺眼的自然不在少数，背后下绊子的多如过江之鲫，但好歹当着他的面谁都得和和气气称呼一声“盛中尉”，熟悉一些的叫他的名字，疏远一些的叫他长官，书读得多的叫他“盛兄”，学上得少的叫他“盛老弟”，连盛大帅都笑眯眯地叫他“明烨”。
他只被叫过两次“大哥”，还都是被同一个人。
“大哥，您知道凤凰台的人在哪儿吗？”季沉漪丝毫没有觉察出自己碰上故人，小心翼翼地试图寻求帮助，“我跟着她们来的，不小心走散了，真的，你可以去问谭班主……”
“——你是唱戏的？”
这下盛明烨倒稍稍来了些兴趣。凤凰台是沪城里称得上头角的大班子，当年在京城也是独领风骚头一份儿的主，早在成立之初就有过名伶被看中送入宫中，飞上枝头享尽荣华的轶闻——这便是凤凰台名字的由来。只是前些年皇朝败落，梨园式微，西边的风越过乌拉尔河与大高加索山脉，夹杂着歌剧舞剧咏叹调唱诗班和拉丁舞曲朝原野上一吹，迎合昔日靡情的老旦新腔难以招架。大师傅咬咬牙，领着一行人浩浩荡荡地南下入沪，终究难挽颓势，转手卖给了新班主，这才逐渐回暖，在这歌舞升平五光十色的黄金地界再造魁首。
盛明烨看看眼前傻里傻气的人，尽管长得清秀细致，但身量瘦削，穿着件明显洗旧发灰的暗青罩衫，很平凡的年轻人模样，竟也是个戏子。他想起下午和凤凰台的那一帮子人打过照面，后者被何厅长请来助兴，光是行头就带足六个大樟木箱子，衣香鬓影，华彩夺目，望着便叫人沉回纸醉金迷的旧时代美梦里。
“还算不上，我就是给谭班主打杂的。”季沉漪老老实实道，“班主说我不到火候，上不了台，只让我跟来帮师兄师姐们做些杂事。”
他人瘦小，这么一说自然让盛明烨脑补出一副“梨园恶霸欺负弱小打压后生”景象，语气缓和不少，“所以你上次才想逃走？想逃到别的地方去学戏？”
“啊？”季沉漪一愣，仔仔细细地将他瞧了又瞧，好容易认了出来，顿时欢喜起来，高高兴兴地喊道，“好巧啊，大哥！”
他立刻又回忆起对方对称呼的挑剔，自认为很乖巧地把话接下去，“盛长官，是你啊，好久不见。”
他是本地人，在沪城长大，又因为常年在戏班学着逃来南方的官话，口音一分为二，两者又绞在一块儿，京腔的壳套住吴语的底，硬脆清朗的外皮剥开就露出一点软软柔柔的里子，尾音老是上扬，滑滑绵绵，听上去很有意思，很好玩。
盛明烨向来不喜欢听戏，他没上过几年学，品不出一套套伤春悲秋的词里到底藏着什么深意，现在却觉得那些达官贵人们乐意在身边放这种讲话软绵绵、脑子又不太机灵的玩意儿有些道理，又漂亮，又不聪明，小猫小狗似的，和养鹦鹉黄鹂没有分别，取个乐，很能让人放松心情。
“凤凰台的人早走了。”盛明烨说，“二十分钟前上的车，估计这会儿刚过城隍庙门口。没人知会你吗？”
“我、我跟他们走散了。”季沉漪支支吾吾半天，“路很绕，我不认识。”
盛明烨笑了笑，不戳破他显而易见的谎言——何厅长家修得弯弯绕绕，但并不大，说破了天也就是两处后院，别说找路，二十分钟足够把整个庄园里里外外走上一圈。盛明烨摸爬滚打多年，从最底层一路混到大帅身边，自然明白他多半是受师兄师姐捉弄，才偷偷躲到角落避开众人。话又说回来，沪城这种地方，金砖碧瓦下叠着层层尸骨，人人想出头，人人想往更高处走，季沉漪这样一眼就能望穿的，实在不是很合适卷在这处滚滚的污浊洪流中。
不过他的感叹也就仅止于此了。盛中尉不是大善人，严格来讲，他连好人都算不上——只是觉得有些可惜，还不到要为此做点什么的地步。
“门在那边。”他说，“顺着这条小路直走，到尽头左转，看到门廊之后再右转，记住了吗？”
季沉漪“嗯”了一声，捏着手指，期期艾艾地问，“盛长官，你上次说的等我成年就招我，还做不做数？我能不能再过五个月就来找你？”
“作数作数。”盛明烨在心里边叹气，想这种傻子别说进军队了，就算扔在卫兵营里，不出一个月就会被人扫地出门。
“快回去吧。”他面上淡淡，丝毫没有随口撒谎的自觉，“五个月后见。”
“诶。”季沉漪高高兴兴地应了，顺着他指的方向走了两步，又折回来，挠挠头道，“是朝左边还是朝右边？”
他目光恳切，模样十分真诚，“真对不起，盛长官，我常记错路。”