阳春三月，淯水边的河滩湿润起来，泛起若有若无的绿意，矮树丛像得了命令似得一夜之间换上嫩绿的绸裳，灰椋鸟和蜡嘴雀上下翻飞，吱吱喳喳，从这跳向那，从那跳向这，啄食嫩树芽，虫声也繁复起来，到处传唱着带磁性的低音。“二月二，龙抬头。三月三，生轩辕。”
现在正值三月三，也就是轩辕皇帝的生日，窝了一个冬天的南阳豪族开始郊祭轩辕帝，百姓也趁机结伴到淯水边踏青。这天淯水两岸搭台子，唱楚歌，跳郑舞。台上有女巫唱祝词，给百姓分香草，赐兰汤。分不到的妇人们自己到野外拔来香草，回家煮水做兰汤沐浴，借此祛病祛邪。年轻的姑娘们换上艳装，结伴到河边洗足。贵族的小伙子热衷一种活动，用彩线绑在箭上，射向从南方飞回来的大雁，作为聘娶姑娘的聘礼。
自这天开始，民间开始育蚕采桑，繁忙的日子开始了。世道混乱，战争频繁也阻止不了人类寻欢的欲念，淯水就这样载歌载舞，披红着绿地闹腾起来。
春天的气息滋润了人心，住在淯水边的邹婕备办了酒水，牲礼祭拜了张济，回了屋子，侍女音儿给她端来兰汤，邹婕沐浴罢，焚一柱香，摆一把琴，着一身素，拨弦，弄指。心欲静不静，情似长不长。琴音如丝如缕，缠结林梢，飞越关山，英雄与战马，沙场和刀枪，雄心和野趣，荣辱与兴亡，女儿多情，世事沧桑，英雄落魄，古道衰杨。
弦随心动，情迷音扬，正在激昂迷离之时，“钉”的一声，弦断了一根。
邹婕一愣，转头看向门外，说：“音儿，可有人来访？”
侍女音儿进来，说：“夫人，张将军在门外已候多时。”
邹婕迟疑了一会，说：“容我更衣相见。”
简陋的起居室里，张绣站在门侧，躬身说：“婶娘安好！”
邹婕说：“将军前来，可有要事相告？”
张绣说：“叔父弃世一年多了，趁此三月节，绣特来祭拜叔父。”
邹婕说：“此等俗事，小妇人自已安排。将军军务繁忙，不必操劳。”
张绣说：“还有一事要与婶娘相商。”
邹婕一愣，说：“我避居此地，与世隔绝，蒙将军不嫌，赐给衣食，但求清静，万事不争。将军有事，自行决断就行。”
张绣说：“婶娘请听我说。想当初我们带兵离开弘农来此，虽得刘荆州调派，驻军南阳大郡，实未经朝廷许可。那时朝廷纲纪不振，无人主持大局，天下英雄各自逞强。可如今形势不同，袁绍在河北拥有四州，曹操挟天子管着三州。张绣不才，仍客居南阳，没有壮大。今袁绍来信，令我领军攻颍川，他往南打兖州，功成后互分利益。”邹婕说：“想颍川原来你所有，只是朝廷定都许都，你怎么好去打颍川。这会招来多方发难。”
张绣说：“婶娘之言有理，吾等愿举众归降朝廷，可去岁恶了曹操，与彼结下仇怨。如今曹操又灭了吕布，平定了徐州，声势极其壮大。今扬言要率十万大军攻打南阳。我若随了袁绍，则与朝廷为敌，若降了朝廷，又恐曹操不容，左右权衡，实难抉择。”张绣扶额。
邹婕试探着说：“此等军国大事，将军可与文和商议。我一妇人，没有远见。将军难道忘了文和了吗？”
张绣说：“文和之意，与我颇同。只怕一旦选错，全盘皆错。那时又累婶娘在乱中奔波。”
邹婕觉得张绣话中有话，只是还未说穿。于是说：“我一妇人，能有何用，不能征战，也不能自谋生路，在此居住，了此残生罢了，不管将军如何选择，我自在此，再不愿挪移。将军只管自便。”
张绣说：“世道很乱，到处都不能安定，婶娘年纪轻轻，应该有更好的去处。”
邹婕一愣，说：“此话何意？”
张绣说：“曹操仰慕婶娘才貌，率军打南阳，实为图婶娘。”
邹婕说：“如此说来，我只有一死，才能解将军之危啊！”
张绣说：“不，以婶娘才貌，应享有荣华富贵，在此终老实在不该。婶娘你应该为自己前途着想。”
邹婕一听，心中气闷，说：“难为你为我想的周到。军中男子坐享军粮，看似勇武，待到关键时刻，拉我一女子冲锋，成与不成，你们先保住性命，成败荣辱我来承担。这是什么世道人心，难道是我无依无靠，任由你们作践不成！”邹婕不觉悲从中来，哽咽落泪。
张绣见状，说：“并不是张绣无情，实为时势所逼。”
邹婕说：“先时你投了曹操，缘何反戈？世人都道你为保我名节颜面，阻止曹操辱我。我担了不贞之名，我想清者自清，浊者自浊，我自坚贞，外人怎能辱我。今你为了前程，想此等下作办法，要把我送与曹操。如果我答应了你，不正坐实我不贞的罪名吗！”
张绣急了，说：“如此世道，谁还顾得了名声。只要能活得了性命，挣得了前程，谁还会想那么多。”
邹婕说：“人活一张脸，树活一张皮。你先时那样活，如今这样活，脸皮何在？”
张绣见邹婕说得急了，只得说：“此一时，彼一时，情形变了，并不是张绣逼迫婶娘，望婶娘三思。”说完悻悻地走了。
望着张绣远去，邹婕留在原地，站也不是，坐也不是，心中如翻江倒海般难过，往事一幕幕在脑海中闪过。音儿在边上叫了几声，她都没听见。窗棂边有两只小鸟在争食，一只叼走了另一只嘴里的虫儿，另一只“吱”地一声飞窜而去。吞吃了虫的鸟儿欢快地叫了一声，向上一个翻飞，不小心撞上了檐漏处，掉到了地上。
邹婕愣了一下，心想：撞死了吧。又想：死了又怎样，不死又怎样，不觉心头一阵烦恶，扯去外衣，挂在柜架上。柜架的后面是一烛台，被衣服一挂，烛台倾倒在地上，油盏了的油流了一地。音儿听到声响，走了进来，见主母情形，也不说话，默默地收拾起来。
好一会儿，邹婕问：“音儿，今天是什么日子？”
音儿小心翼翼地说：“夫人，今天是三月三啊。”
邹婕恍然大悟似得说：“音儿，你去烧一锅兰汤来，我要沐浴。”
音儿有些迟疑，说：“夫人，你已经洗过了。”
邹婕悠悠一叹，说：“再洗一遍也好。”
音儿出去了，邹婕恍恍惚惚地起了身，向书房走去。
再说张绣离开了小树林向城中走去，贾诩接着，见张绣面有不悦，问：“情况怎么样？”
张绣说：“曹操大军已逼近南阳，不降又能怎么样。”于是准备投降事宜，并收拾金银财物，衣饰布帛，作为嫁妆，想在曹军到来之时把邹夫人连同嫁妆一并送上。
几天过后，曹操的军马停驻在离宛城三十来里的博望，与张绣的军营隔着淯水相望，张绣齐备了鼓乐，大红轿马，准备嫁婶娘。
这时音儿急匆匆赶来，张绣忙问：“何事惊慌？”
音儿哭说：“主公，夫人自缢了！”
“什么？”张绣听此言，委顿于地，其余人听闻，也都颓丧不已。
原来自那日张绣走后，邹婕心中了无生望，觉得活一天挨一天，想张济死后，自己无依无靠，张绣并不善待自己，此生已经历了无数，荣辱生死在转眼之间，再活下去，只是重复以往的苦难，于是留书一封，于三更之时，自挂于卧房顶梁，幽魂随夜风飘荡于淯水河岸，随水涨水落，看春花秋月，听夏雨冬雪，自与人间隔绝。