将严杨送回酒店后，韩聿也回了住处。
这些年他不在本地发展，但是因为有想见不得见的人，回来的倒是格外频繁，后来有些积蓄了，恰逢映辉路新楼开盘，才买了这一套带阁楼的公寓。
韩聿拿钥匙开了门，阳光扑了他满脸。
他在门口站了很久，手机上存了严杨的新手机号，韩聿发了条消息过去，“咩咩，我到家了。”
对面当然没有回复，韩聿换鞋，上了阁楼。
新公寓面积不小，阁楼也不矮，中央空调运作起来有很轻微的风声，和当年春风里那一套完全不同。
韩聿盘腿坐在地板上，想起十几岁的严杨。
说来奇怪，关于严杨，能梦到的，经常想起来的，似乎总是在夏天。
雨天居多。
因为下雨，烧烤店放假，严杨会和韩聿回家，伴着雨声，两人仰躺在地板上接吻，做亲密又暧昧的事。
下过雨的晚上没那么热，两人就着月光外出散步。
有一次严杨说，“我们也拍一张照片吧。”
他们拍了一张两人正对镜头的，以及一张你我不分的影子照。
韩聿那天说了“我爱你”，严杨是什么反应他记不清了，大概是情难自已地跟他吻在一起。
那时候映辉路灯光暗淡，只有严杨灵动的视线，一望过来，韩聿就心潮澎湃。
严杨一向坦荡，喜欢韩聿就往他身边靠，不像韩聿，开始遮遮掩掩，后来惴惴不安。
那天严杨只发给他一张照片，那张影子照，韩聿惦记好久，也没开口要。
拖来拖去，却是再也开不了口了。
他又想到那年春天，他过生日，严杨带他去公园放风筝。
那个骗人钱的公园后来他又去过几次，倒是添了些东西，动物园里也不是只有几只奶牛了，但他走在里边，总觉得少了点什么。
他逛来逛去，想的是，严杨要知道他一走就翻修，肯定又气得不行，可是那时候严杨说要投诉，一直到两人回家，他都没拨通那个电话。
严杨跟他说，小时候自己走丢了，他哥用园区广播找他。
他还说，“不用广播，你喊我我就回来。”
那时候严杨眼睛里都是笑意，后来韩聿眼睁睁看着他走了，也没出声喊他。
韩聿低头，从口袋里拿出钱夹，钱夹里放了一张照片，两个少年比肩而战，一个眼里都是笑意，一个拘谨不堪。
他拿出照片，带出了一个很多年前老版的五毛硬币。
硬币掉在地上，闷响连连，没多少分量的硬币险些凿透了地板，韩聿盯着在地板上跳了几下的硬币，感觉心也被砸了个窟窿。
他醉酒那天，严杨耐心十足地陪他数了一遍零钱，当时他们数着，恰好是不多不少的182块钱。
那列他想跟着走的火车，车票是182块5毛。
他小时候每存一点钱，或是韩志勇每次打他，他都要倒出来数一遍，翻来覆去，覆去翻来，不知道什么时候数丢了五毛钱。
他一直觉得是因为这五毛他才没有走成，但实际怎样，只有他自己知道。
这一罐子零钱，是彼年韩聿十几岁人生中心脏的一瓣，里边装着他所有的勇敢，封起来，没用上，就再也见不了光。
直到后来见了严杨，韩聿小心翼翼，想靠近又不敢，某一天心爱的人主动朝他走来，韩聿又想起来自己有这一罐子勇敢。
他拼尽全力想对他好，捧着这个罐子说，“都给你，你要不要。”
当时他们都觉得这就是全部了，但后来韩聿搬家才发现，还有不起眼的五毛不知道什么时候滚到了床下。
一如当年的他们。
韩聿说的全部都给严杨，其实没有全部，他给了严杨不知深浅的喜欢和爱，藏下了所有的自卑和敏感。
严杨也给他很多喜欢，给他义无反顾的陪伴。
后来韩聿就靠着严杨的这许多喜欢，撑了一年又一年，撑到今天见到他，才发现，多少喜欢都抵不过人在身边。
这里一点也不热，下雨也可以开窗户，视野宽阔，但却没有人再来陪他坐在地板上，数一遍零钱了。
韩聿错得彻底，恨极了当时的自己。
那年他到学校办休学手续，严杨的班主任刚好在教导处，见他填了表，冯玉杰还开了个玩笑。
他说，“你跟严杨关系好到这程度了吗？一个休学一个转走。”
韩聿拿笔的手紧了又紧，没敢问严杨是来还是没来。
他走那天，把严杨的行李送到高晨那，高晨问他，“用不用给你带什么话？”
韩聿当时一句话怎么都压不住，他想说，“你让他等等我。”
但是想到严杨走的时候那么难过，这句话却怎么都说不出来了。
等他到什么时候呢？
等他有钱了？等他凡事能自己做主不用求人了？还是等到他混出个样来，能肆无忌惮把严杨留在身边了？
他自己都不知道这要到时候。
严杨倒是对他有信心，不止一次说过，“你不会一直这样”，可是从“这样”到“不这样”之间，谁也说不好要多少年。
这些年怎么过？就让严杨跟他蹉跎着吗？
严杨当初那么勇敢，韩聿却不敢接着他，因为韩聿身边是个火坑，别的先不谈，光一个韩志勇就要把他拖死了。
现在他倒是活得自在，有那么点钱够他想活着之外的事情了，奶奶也请了最好的保姆，所有困难迎刃而解。
别人都觉得他走得够快了，可是只有他知道，那是十年，是自从分开之后，再没能相见的三千六百五十天。
是只要想起严杨，时间就停在那，动也不肯动的十年。
是只要他闭上眼睛，又看到喜欢的人坐在窗下，狡黠地说“下雨了，我不走了”的十年。
后来韩聿也走了，住的房子没有阁楼，屋外的月亮看不真切，月光却总是冷冷然地照亮某个逼仄的房间，那人言笑晏晏，隔着久远的时光喊他，“韩韩哥。”
而后一把大锁落下，他们一拍两散。
阁楼里锁着他的青春，从十几岁到现在，他也只爱过那一个人。