家政是个四十多岁的华人阿姨，七点钟准时到了他家。游霄和她交代了一下大致的情况，要她好好照顾生病的何觅，接着就开车去了学校。
游霄皮肤白，一晚上睡眠不足，导致的黑眼圈就格外明显。昨天晚上去夜店喝到醉醺醺的同学有几个扶着额喊头疼，另外喝得不多的没受到什么影响，反倒调侃游霄怎么状态比他们还差，是不是偷偷找了其他的姑娘幽会。
没有幽会，有的只是突如其来的不愉快的重逢。游霄三言两语带过话题，专心准备上课。
他加起来眯眼睛还没四个小时，课上难得地打了瞌睡，一整天下来，情绪都不是很高。
晚上回家时，家政刚刚喂何觅吃完饭，准备要回家了。何觅还没有退烧，恹恹地躺在床上，见到他来，眼睛一亮，喊他：“游霄。”
清醒的时候喊他“游霄”，但不清醒的时候，何觅的真心，还是喊他“少爷”。
游霄没有回答，只放下包，在房间里拿了自己常用的杯子和之前放着的书，准备去书房。
然而何觅又喊住他，问：“你……你在学校怎样了？”
发烧让何觅的嗓子带着些许嘶哑，说话时因为过于紧张，显得格外弱气忐忑。游霄扭头看他，不留情面地回答：“没有睡好，上课都在打瞌睡。”
“对不起……我没有想到会生病，麻烦你了……”何觅有些局促地道歉。
他的道歉，游霄听过太多次，已经到了左耳进右耳出的程度。游霄没有在意，而是说：“快点退烧好起来，然后就回国。”
这话直白到有点儿伤人，何觅咬了咬嘴唇，说：“我不想回去。”
游霄刚进屋没两分钟，手还是冰凉的，拿着东西更是不舒服。他重新把手上的杯子和书放下，面向何觅，说：“那你待在这儿想做什么，就让我照顾你吗？”
他穿着白色的毛衣和长长的黑风衣，站在那儿站得笔直，整个人看起来简单分明，容不下第三种颜色，也容不下第二种声音。何觅太久没有看到他的脸了，就这样直勾勾地盯着他看，心口发疼，但是又有一种卑微的满足感。
“我……我的本意不是麻烦你。”何觅身子前倾了一点，带着点儿急切地对他说，“我知道我做了很多错事，做了很该死的事，给了你很大的伤害……但是我有反省过了，现在我认清了自己的心意，想要重新和你在一起……”
来到这儿之前，何觅做了很多准备，他组织自己该说的话，该有的道歉和表白，但发烧阻碍了他的思考能力，让他这些话说得结结巴巴，很没有水平，像是套了模板的检讨书，根本没有真心。
很显然，这些话也没有起作用。游霄只是面无表情地看了他几秒钟，然后给出回答。
“但是我不想。”
何觅还发着烧，但脸色一下就白了，低了低头，又抬起来，祈求地看着游霄：“不能给我一个机会吗？”
游霄说：“不能。”
越短的回答，越是显得斩钉截铁，不留余情。
“你现在会躺在这里，也只是因为你冻了几个小时，生了病。”游霄近乎无情地告诉他自己原本的打算，“如果我知道你要来，你刚下飞机我就会把你赶回去，不会给你留下来的机会。”
与昨天晚上寡言而温柔的游霄相比，现在的游霄冷酷至极，两者的反差让何觅闭嘴了，怔怔地看着他。游霄再次拿起东西，走出房门，关上门之前，他微微扭了头，对何觅说：“你现在生病，我觉得我们不适合谈话，有什么话就等到病好了再说。”
“但是有一句话我必须告诉你。”游霄顿了顿，道，“何觅，如果可以，我根本不想见到你。”
游霄出门后，何觅还坐在那儿，一动不动。他睁着眼睛，视线茫然地落在被关掉的门上，嘴唇张了张，然后很缓慢地复读游霄说过的话。
根本不想见到你……
何觅的右手手指弯曲起来，本能地从左手手腕的地方向上抓。但来之前，他已经修剪好了自己的指甲，现在手又有冻伤，不熟悉的疼痛令他嘶了一声。很快，他回过神来，慌慌张张地放开手，把左手的袖子甩下来。
不可以，他不可以现在失控……他早就知道少爷不会轻易原谅他的，他不应该为预料之中的事而动摇……
就算如此告诉自己，何觅的手还是止不住地颤抖。
这一天晚上他们没有再见面，何觅继续呆在游霄的房间里，游霄则在书房坐了一晚上，等到了睡觉的时候，再回到客房。
游霄不认床，但是换个地方睡觉，对他来说并不是很好的体验。
他依然没有睡好，第二天早上早早地醒来，对镜一看，黑眼圈又加深了。今天早上的课在十点钟，他没有早去学校的必要，但与继续和何觅待在同一个地方相比，游霄还是选择了学校。
雪终于停了，气温也略微回暖一些。何觅八点钟醒，家政阿姨给他拿来粥和药，正准备像前一天一样喂他，何觅就说：“我现在好多了，可以自己吃。”
阿姨看他自己吃了两口，问题不大，干劲十足地下楼扫雪去了。何觅慢吞吞将饭吃完，下了床，一步步挪到卫生间，把药丢进马桶冲掉。
午饭和晚饭的药，他都没有吃，阿姨量他的体温时有些纳闷，他用自己体质不好作为理由糊弄过去了。
发烧的滋味不好受，何觅总是昏昏沉沉的，想事情也想不清晰。但是与其病好了被游霄赶走，那不如就这么病着，就这样无赖地留在这儿。
可惜，游霄对他没有退烧的事反应不大，晚上也只是来看了他一眼，就离开房间。他着急地喊游霄，游霄也不停，情急之下，他下床往游霄那儿跑了两步，游霄这才回过头来，说：“看来你的脚好得差不多了。”
他读得懂游霄的潜台词，全好了就要走人了。何觅只能支支吾吾着说“还好”，重新坐回床上。
靠着发烧又混了两天，第三天的时候，就算何觅自己不愿意，热度也还是降下来了。不仅如此，手脚的冻伤也都痊愈得差不多了，正常走路和用手都不成问题。
阿姨松了一口气，念叨说可算要好了，看他这样子差点没把她急死，一直烧着可还得了。何觅自己反而高兴不起来，阿姨一出房间，他就焦躁地抓了自己两把，又逼自己冷静下来。
他借用浴室洗了个澡，咬了咬牙，把水温调低，水淋到身上时冷得他浑身哆嗦。他换了一身衣服，出浴室时脚步不稳，险些就摔上一跤。
大冬天洗冷水澡，对病情的副作用相当显著。趁着脑子还清醒，何觅又坐到桌子前，拿了游霄的纸笔写字。
因为手指僵硬，所以何觅拿笔姿势有点奇怪，写字的时候也不顺畅，字迹歪歪扭扭。
他在开头写下“承诺书”三个字，换了一行，又写“保证书”。写下去的时候，他才发觉不对，这张纸废了，何觅把它揉成一团，揉完后又想起来可以用来打草稿，又一次将它展开，开始胡乱地把自己能想到的东西都写下来。
不会再隐瞒我对你的心意。
至少每天说二十次我喜欢你。
不会再叫少爷。
做错事会积极承认改正。
只要是你说的话我都会听。
不会缠着你上床，不会做让你不高兴的事情。
……
到游霄回家的时间之前，何觅给自己测了一次体温，遗憾的是体温没有像他想的那样再度升高。
何觅看着温度计上的数字发愣，好像他的天小规模地塌了一次，压到他身上，让他喘不过气。
他忽然之间十分希望时间能够被拉长几倍，希望家政阿姨不在这里，这样他就能够再去院子里坐几个小时，更有效率地让自己生病，延长在这儿留下的时间。
但事与愿违，游霄已经到家了，时间比前几天还早了二十分钟。何觅急急忙忙放下温度计，又抹抹自己的眼睛，没有摸到水迹，他深呼吸两口气，听见家政阿姨和游霄说再见的声音，开门出去找游霄。
游霄侧头看他一眼，没有和他说话，反倒是他自己迎上去，像个尾巴一样跟在游霄后头。一直跟到进了书房，游霄才开口：“烧退了？”
“嗯……退了一点……”何觅小声说，“还没有全退。”
“阿姨说你好得差不多了。”游霄说，“什么时候走？”
何觅低着头，说：“不走。”
他的肩膀微微发着抖，但声音没有表现出来。他眨了好几下眼睛，才又让自己的视野变得清晰，手指拉拉游霄的袖子，递给他一张纸。
“这是什么？”游霄没有接。
何觅回答说：“是……我好好反省了错误后，写的承诺书……如果能够和少爷重新再来一次，我一定会乖乖照着上面的做……”
游霄盯了他几秒钟，道：“我没有看的兴趣。”
何觅哀求地看着他，许久过后，游霄还是接了过来。他将纸展平，看了一遍，叹气道：“你没必要把自己弄得这么卑微。”
“不卑微……”何觅试图争辩。
这些都是理所应当的，在他眼中和卑微扯不上关系。
顿了顿，游霄又问：“最后一条说，不管我说什么话都会听？”
“嗯。”何觅犹恐来不及，赶紧点头。
游霄说：“那我要你明天就回去，老老实实待在国内，不要再来招惹我。”
何觅垂着脑袋，摇摇头，很没有底气地说：“不行……这个承诺书的前提，是你不要再拒绝我……”
何觅这次来找他，竟然学会了拒绝他，还是这种和耍赖没什么差别的方法。放在过去，游霄一定会因为这而高兴，但现在的他只是微微心软了一下，就扭开了头。
他还记得自己的目的，他不能让何觅留下来，继续错下去。
“何觅。”他喊对方的名字，“你过来。”
游霄调转脚步，去了客厅，在沙发上坐下来。他把手中的承诺书放到桌上，然后盯着何觅。
“我们好好谈一谈。”游霄说。
何觅一时有点儿畏惧，不敢过去，上一次他和游霄坐下来谈话，还是游霄出国的前一天。他在阴影里站了一会儿，心慌意乱，但最终还是握了一下拳头，指甲陷进肉里，带来些许疼痛。
他走过去，站到游霄身边。
“谈什么？”他问。
“你想跟我重新在一起。”游霄说，“为什么？”
何觅踌躇片刻，给出自己的回答：“因为我喜欢你。你是我最重要的人，我没有办法过没有你的生活……”
游霄直视着他的双眼：“所以你过了一年多没有我的生活，最后又过来找我了。”
何觅无言以对：“……嗯。”
“那你就没有考虑过我的感受吗？”游霄问他，“没有考虑过我想不想跟你在一起。”
何觅好像胸口被重击了一下，呼吸也变得困难起来。过了半分钟，他才开口说：“对不起。但是之前……你很喜欢我的……”
这话说得他自己都不敢听，脸庞火辣辣地烧起来，但他实在不知道除了这句以外还有什么话可以说。
他对游霄全无把握，最大的依靠，就是游霄曾经的喜欢。
游霄叹了口气，说：“你也知道是之前。何觅，我之前那么喜欢你，那你都做了些什么？”
何觅哑口无言。
“我翻旧账没有要怪你的意思，过去的事情已经都过去了。”游霄说，“但是我希望你知道，我永远没法忘记它。”
何觅轻轻地说：“我也不能原谅我自己。”
两个人之间陷入一片寂静，这份寂静持续了一分多钟，游霄只是看着他的脸，而他只能够逃避地盯着地板。
害怕一旦对上视线他就会溃不成军，落荒而逃。
过了一会儿，何觅才又说：“但是我……不想离开你。”
他就像穷途末路的赌徒，哪怕手里一个筹码也没有了，还要强撑着脸皮，无赖地继续博下去。
游霄没有回答他这句话，而是拿出手机，按了几下。他们之间的谈话还没有结束，但他却突然做出这样的举动，何觅有些猜不到他的用意，但不祥的预感犹如黑云压顶，沉沉地压在了他的心头。
“喂。”游霄打了个电话，很快接通了，他向对面喊道，“妈。”
他们之间的距离很近，就算电话不开免提，何觅也足够听到对面游夫人的声音。
“怎么了，突然打电话给我？”游夫人笑着说，“难道是今天A国太阳从西边升起了？”
游霄道：“我们这儿太阳刚下山。”
游夫人说他连个玩笑都不会开，没意思，但难得儿子主动打个电话，她又刚起床没多久，早上天气太冷了，不想出门，正好也没有事情做，干脆聊了起来，开始和儿子说新年的安排。
今年的春节来得早，但是仍然和游霄的假期错开了。说着说着，她又开始了老生常谈：“真是的，你就不该出国留学，国内的学校不是更好吗？现在每年都不在家过年，像什么话。”
游霄道：“有何觅陪你，还不够吗？”
不说还好，一提何觅，游夫人就开始唉声叹气：“之前还好，最近小觅也不怎么来了，电话也不怎么接得到，明明都放假了，都不知道在忙什么。近年关了，你爸也更忙了，我自己一个人呆着，真是没什么意思。”
何觅的头越来越低，下巴都快抵到自己胸口了，两只手也不自觉地绞在一起。游霄又和妈妈说了什么，他也没有听清。一直等到游霄挂掉电话，又叫了他一声“何觅”，他才猝然惊醒。
下意识地，何觅后退了一步，似乎预感到游霄接下来的攻势会让他难以招架。
游霄也顺着他的动作站了起来，一米八九的身高立刻就压倒了他：“何觅，我妈怎么办？”
“她一直都把你当半个亲儿子看待，你想过我们在一起了，我妈要怎么办吗？你回去要怎么面对她？”
何觅瞬间眼眶发红，肩膀也剧烈地颤抖起来，他看起来像是要被压垮了一样，嘴唇都发白了，好不容易才挤出几个字：“我……对不起她……”
游霄俯视着他。从这个角度看下去，何觅的脸简直小得过分，好像都没有长多少肉，下巴尖得和女孩子差不多。
他大口大口地呼吸起来，惶然地张了几下嘴巴，再出口的声音已经带上了浓浓的哭腔：“我在来之前就做好准备了，我知道我永远对不起她，我没有资格再回游家了。”
游霄的手攥紧又放开，他几乎是逼着自己放开，这样才能装成铁石心肠、若无其事。何觅的话让他心口抽疼，让他又花了很长时间，才逼出自己的下一句话。
他狠心地说：“你不想回去，我还想。”
何觅一时没有回答，只是红着眼睛望着他。
游霄语速快起来：“何觅，你知道同性恋意味着什么吗？就算我和你在一起了，不让他们知道，隐瞒他们一两年。那等我毕业了呢，等我回国了呢？将来我爸要我继承家业，要我娶妻生子了，到那时候，你准备怎么办？”
哪怕他想过这些问题无数次，当游霄把它们说出来，他仍然如此不堪一击。
他们要在一起好像本就是不可能的事，游霄只需要简简单单地把他们之间存在的客观阻碍都摆出来，就足够让他无言以对，击得他节节败退。
何觅声音都在哆嗦：“那就娶妻生子吧。我……我不需要名分，我可以当地下情人。”他又说，“其实我也不用你喜欢我，真的，我只想要你不要再拒绝我，能够让我呆在你的身边就可以了……”
说着说着，他的腿脚发软，几乎要跪下来了。
何觅的勇气像一个气球，他用一年的时间，一天一天往里面充气，让它鼓起来，让它膨胀到足够带着他飘过大洋，来到游霄身边。
但气球终究只是气球，哪怕变得再大，扎一个洞就会漏气，用力捅下去就会炸开。
可能几秒钟，几分钟，或者一个世纪。他没有看游霄的表情，只听到游霄的声音，如同无情的判决，降临在他身上。
“你想让我再当一次人渣吗？”游霄说，“我当了两年的垃圾还不够，你想让我永远错下去吗？”
何觅耳旁轰鸣一声，最终完全跪了下来。
他连呼吸都变得很慢，微不可计。
游霄闭上眼睛，强迫自己不看他，不去将他扶起来。
在他们的最后，他们都没有看到彼此的表情。
“那你最后再说一次吧。”何觅说，“说你再也不想见到我，让我死心。”
他知道何觅要放弃了。所以他说：“我再也不想见到你。”