苏行假装接完电话之后就回到病房，又跟二人说了会儿话就离开了。
于是，楚洋现在面临着一个抉择，输完液后是回自己家还是赖着莫语。
时间不会因为个人意愿就停摆，最后一袋液还是输完了。护士干脆利落地拔了针，一点磨蹭的时间都没有给楚洋留下。
算了，横竖都是一刀，楚洋提了口气，拉住莫语的袖子，依旧发不出声音，但还是说了出来：“回你家可以吗？”
莫语愣了一下：“在我的认知中，把生病的约会对象单独扔在家里是不对的，尤其我还是名医生。当然，如果你想独处，我自然会尊重你的意愿。”
楚洋疯狂摇头。
莫语按住他，说道：“还没退烧呢，小心头晕。”
回到家，莫语把楚洋安顿好后坐到他的身边，说：“距离晚饭还有一个小时，你可以想想晚上吃什么。”
或许是药物起了作用，又或许医院折腾这一趟加快了血液循环，楚洋的嗓子总算能发出些低沉的声音。此时屋内安静，莫语又离得近，楚洋还是放弃了打字沟通，直接说道：“感觉今天一整天都在考虑吃什么。”
“摄入食物是维持能量的基本。”莫语说，“说起这个，我觉得有件事需要跟你说明，除了特殊情况，我一般不会忘记吃药，所以你不用担心。”
“什么算特殊情况？”
“持续轻躁狂会让我产生racing thought……稍等我需要查一下。”
“思维奔逸。”楚洋说，“这些名词和意思我都查过，你继续说就行。”
莫语点头，接着说道：“持续超过两周以上的轻躁狂会让我忘记自己是个病人，会抗拒用药，不过这种基本不会发生，这么多年也就只有两三次，你不用太担心。相比单纯的躁狂期，我更多的时候是抑郁和躁狂混合发作。
“混合发作是什么状态？”
“你坐过跳楼机吗？”莫语认真地思考了一下，说道，“把跳楼机的最高点看做躁狂，最低点看做抑郁，混合发作时我可能前一秒还在high，下一秒就直接哭，在旁人看来大概跟疯子没什么区别。有时候一天要坐上七八趟，当然，也有不那么刺激的时候，会像是过山车，有个缓冲的过程。”
过山车和跳楼机，还真说不好到底哪一个更刺激。楚洋轻叹一声，道：“发作之后会很累吧。”
“我不清楚。”莫语解释说，“我不知道那算不算累，因为过去的很多年我一直在这样的情绪之中。虽然有平静期，但我不能确认那种用药物控制出来的平静期是不是跟正常人平时的情绪状态一样。”
楚洋：“我想拉着你的手。”
莫语把自己的手伸进被子里，与楚洋十指相扣：“你不用每次都问的，我还没有严重到那种程度。”
楚洋感受着莫语掌心的温度，终于还是问了出来：“我其实一直想问，在会馆那天，真的不是我的问题吗？”
“不是。”莫语解释说，“从见到张路开始我就有些失控，我主动说陪你去看望你员工，后来去凛丞吃饭，其实都是轻躁状态下的我。没有你的那句话，也会有别的诱因，我听到他闹事砸车，听到晏阑说赶来帮我处理，听到苏行在一旁提醒注意我的情绪，我又被拖入自我否定之中，觉得自己简直是个大麻烦。”
楚洋小心翼翼地问：“那你在卫生间里时……是发生什么了？”
“我坐了一趟跳楼机。”
“我知道我没有办法感受你的感受，但我会陪着你。”楚洋往莫语身边挪动了一下，“莫医生，下次你难过的时候要告诉我，不要把自己关在厕所，也不要自己一个人躲在被子里哭。”
“好。”
楚洋轻轻捏了下莫语的手，问：“你刚才在医院时候说担心人渣来找茬，想换个地方住，为什么不问问我？”
见莫语沉默下来，楚洋又说道：“我只是想知道原因，并不是在逼迫你。如果你不想谈这个问题，可以拒绝回答。”
沉默许久，莫语才再次开口：“对不起。”
“嗯？”
莫语坦白道：“其实我有些害怕，我想暂时给彼此留一些独处的空间。”
“我们现在的关系比你和苏行的关系要更亲密一些吧？遇到麻烦，你应该第一个想到我才是。”楚洋说，“而且，你怎么知道我只有同居这一个解决方案？晏阑有好几处房产，难道这些年我就没有给自己挣下些身家吗？”
“我住晏阑的房子会付钱。”
“不想同居，还觉得跟我谈钱伤感情，所以干脆不问我？”楚洋撇嘴，“你不问我才是伤感情。我现在给你提供三个解决方案，想不想听？”
莫语点头。
“第一，跟我回家，我现在住的公寓是跃层，我平常都在楼下卧室休息。楼上没有厨房，除此之外完全独立。你如果愿意，楼上都归你。第二，在我那套公寓楼下还有一套平层公寓，是给我父母买的。但是他们老两口嫌弃我，不愿意跟我一起住，那房子一直空着，你也可以去住那一套。第三，在离你医院和我家都相对比较近的地方找一个安保好的小区，租一套公寓住。”
“你愿意跟我分房睡？”
“你以为的同居……就是只能睡在一张床上？”楚洋无奈，“一会儿我就淘宝一个那种拦宠物上楼的栅栏门，只要你不让我上楼，我绝对不会踏上台阶半步。”
莫语笑了一下，说：“我不是这个意思。”
楚洋：“房租不需要你付，但是你要承担家里的日常花销，包括我们出门约会的费用，这样可以吗？”
莫语点头：“可以，这样我住的也安心些。”
“当然，如果超过你工资水平的话就不要勉强，平常约会吃饭什么的还吃不穷我。”
“好。”莫语停顿片刻，问道，“你以为我很穷？”
“跟我比你还是差一点的吧？我怎么着也是拿集团分红的高管了。”
莫语的笑意更浓了些，他抬起手，把拇指弯向手心，说：“我的年薪。”
楚洋愣了半晌：“你不是回国休假的吗？”
“我有研究要做。我自带课题落地，你知道能给医院现在和以后带来多少潜在收入吗？而且私立医院一向不差钱。”
“现在知道了，莫医生很厉害。”楚洋喝了口水，又靠回到床上，低低说道，“你笑起来很好看。”
“谢谢。”
“我以为你会客气一下。”
莫语：“刚出国时我很不习惯这种交流方式。每当有老外跟我说一些夸奖的话，我都会下意识地否认，然后他们就会很不理解，会再次认真地表达赞美和夸奖。我那个时候语言还不太好，解释不清楚，所以就只说谢谢，我道谢之后他们就不会再继续说了。到后来能流利沟通了，发现这只是他们的寒暄方式，就跟说早上好一样，顺嘴夸一句，我也就习惯了。”
“果然是文化差异。”楚洋换了个舒服的姿势，“莫医生，给我讲讲你在国外的生活吧。”
“你想听什么？”
“什么都好，讲讲你在那边住的地方是什么样，你的邻居、你的同事、同学。”
莫语想了想，用非常轻柔的声音娓娓道来：“我住在一个老街区，周围都是白人。我的前任房主是一对从德国移民来的老夫妻。他们把房子维护得很好，我买下之后基本没有多做什么。那房子不大，只有地面两层，但是院子不小，我不太会收拾，就只是定期让人来除草，没种什么。我对面那家住着一对白人夫妻，有三个儿子，最大的在上大学，小的在上七年级。我经常能看到女主人跟小儿子讲道理，很好玩，全世界的熊孩子都一样不听话，一样能把家长气到爆炸。我隔壁那家是个独居老人，每天下午两点她会准时出现在院子里，一杯Espresso，两块TimTam，坐着看书。她养了一条狗，叫Teeny，又凶又可爱。”
“嗯……”楚洋的呼吸变得沉而稳，带了一点感冒时候特有的鼻音。莫语收了声，没再说话，替他掖好被子，走出了卧室。
晚饭时楚洋没有醒，莫语把早上剩下的包子和清粥打扫干净，洗漱之后照例回到房间，回顾自己的一天。
「原本以为很难说出的话，因为Yang的感冒失声而变得简单了。只是，确认关系后他还在叫我“莫医生”，我不知道原因，想问他，但总找不到机会。我们谈到了同居，原来他从没有想过强迫我跟他一起住，是我的想法出了偏差。傍晚时他躺在床上，我坐在床边，他明明很想靠在我身上，甚至都靠近了，最后却没有碰到我。他真的很好，比我想象得还要好。我感受到了他的尊重，在这段关系中，他真的把我放在与他一样的位置上。我想，我要更努力一些。」
写完这些，莫语在前几天的问题下写下了答案：
［Q3：为什么要截取那段话？］
［因为我喜欢他。］