南方仲秋前后那小半个月的傍晚素来很舒服，空气和润，晚风澄澈，气温跟着秋雨一层一层地向下降，夏季特有的粘腻氛围被冷空气一丝丝抽干，像即将结束的暧昧期，叫人不舍又期待。
外面下着雨，荀风靠在窗边拉二胡，睫毛低垂，眼底映着玻璃色的雨幕和微弱的光，他的身量不算瘦，但手上肉薄，脸颊又收得紧，一练起琴来眉眼都静，便显得分外伶仃。
周末约会，靳原被急雨困在他家，坐在沙发上打字和季霖报备在外留宿的事。
季霖一开始是想让靳南山下了班来接他，但一听他人在荀风那儿又作罢了。
靳原收到季霖的许可，把手机往茶几上一搭，转过脸去看荀风，故作自然地搭话：“哥，你说他们怎么都这么放心我跟你一块儿。”
荀风自然是听见了，稍稍放轻拉弓的手，应了他一嘴：“因为你坏。”
“……我坏。”靳原反省完抿了抿嘴，耷拉下睫毛，他本来想接着说季霖很喜欢他这样的孩子，提一提向父母透底的事，冷不丁叫荀风一堵，说不出来了。
听不见动静，荀风捻捻指尖沾上的松香末，重新摆好了拉琴的架势，稍稍偏过些脸，视线却没跟着扫在靳原身上，不知道在对谁说：“你强我弱，你在我身上不会栽跟头，她当然放心。”说着他看向靳原，露出一贯温和清澈的笑容，说：“如果她知道你给我当小狗，还会放心吗？”
靳原：“汪。”
荀风被他逗笑，神情松散，笑意的弧光是淡淡的月白色。
第二天雨停，靳原为了好交代早早回家，荀风睡醒后看到他压在早餐下的留言。
——不论小猫还是小狗，只要你想，我不怕任何人知道。
估计是因为不好翻他的纸质物，靳原的字迹齐整地落在一张的餐巾纸上，刻意收敛了笔锋，乖巧端正，完全是一个好学生的字。
荀风盯着餐巾纸看了一会儿，无意识地抬手咬住指节，半晌才松松地笑了一声。
他最近是闲，但不清净，那天仲夏宁走后没多久，荀明泽就给他打了笔钱，备注是回家。他当作没看见，估摸着这几天是荀明泽等待的极限，那些事一直压着也不是办法，躲过了初一，该去面对十五了。
套了件卫衣，荀风穿着睡裤就出门了。
精神已经要遭罪了，衣服还是穿得舒服一些比较好。
和集团有关系的事，荀明泽不会让温潜影响自己的判断，让荀风去的“家”自然也不是安置温潜的别墅，而是一座小型园林改的中式庭院，如果讲究一点，应该叫它荀氏祖宅。
这个荀薰度过童年的地方，荀风小时候只去过两次，两次都有一种难以形容的不适感，后来他长大一点儿就明白了，那种不适在中文里是有对应形容的，四个字：登堂入室。
被“孩子是无辜”的道德标杆压着，也为了自己的面子，包括仲夏宁在内的长辈们一直对荀风睁一只眼闭一只眼。但是外面捡回来的跟自己捧着大的终究是不能比，触及荀薰的利益，荀风不喝仲夏宁的敬酒，只能喝他们的罚酒了。
荀明泽把他招来，自己却不在，荀风听那几个半截身子入土的老东西唱了出大戏，脊梁骨都要被戳烂。
椅子被撤得干净，从进门到离开，没人请他坐，他也无处可坐，就一直站着。
临傍晚，荀明泽来接荀风，没进门，只让他收拾好出来。
大门离宅子有一段距离，荀风在路上就平复好了心情，走出保卫室才知道温潜也跟着来了，风有些大，他的风衣下摆被吹得微微发鼓，又被揽在腰间的手不动声色地抻平，手的主人静默地注视着风衣的主人，眼底深深的，不作表情，乍看有种雕塑般的沉定静穆，细看又像错觉。
暗色加深荀明泽五官周遭的细纹，荀风看着他真假不知的深情模样，揣在兜里的手不自觉地紧了紧。
那张柔软的餐巾纸被他攥得有些发棉。
——只要你想，我不怕任何人知道。
荀风擦过荀明泽的肩膀冷着脸上了车，荀明泽没说什么，牵起温潜的手揉了揉他温凉的指腹，下巴微抬，神色淡定，并不反感儿子的冷脸。
他让温潜在原地等着，走了两步拉开遮挡荀风的车门，低声问他：“爷爷奶奶说你什么了？”
荀风正蜷在车厢里休息，冷不丁听见这声狗叫有点想吐，没精打采地应了句忘了，不想和他多说话。
“他们拿你没办法，也就只能动动嘴。”荀明泽看荀风兴致不高的模样，将胳膊搭在敞开的车门上，熟练地叼了一支烟，火机嚓地点燃烟尾，枪灰色西装鹰一般展开下摆，阴影笼在荀风头上，在烟雾下铺出一块让人透不过气的暗色，“别把他们当回事儿，你是我的儿子，这点事儿碍不住你。”
眼前的空气逐渐被烟雾模糊，荀风沉默了几秒，伸手一摊：“给我一根。”
荀明泽听见这话下意识地转脸看了一眼站在不远处的温潜，思考片刻后拒绝：“小孩子抽什么烟？”
“小孩子争什么家产？”荀风笑着说完，“砰”地一声拽上了车门。
伸手不打笑脸人，这个反应没礼貌，但荀明泽还真不好说他什么，扫兴地掐了烟转身回去接温潜，搂着人上了车。
一路的无话可说，短短十几分钟的车程好像开了一个世纪，荀风很困但不想睡觉，他在冥冥之中感应到自己的生活不能再变回从前那样，漫无目的地透过车窗数着一辆辆过路车，荀风在灯光明灭之间注视玻璃外晦暗不清的自己。
车窗上的人影叠上熟悉的保安亭后，荀风选择闭眼装睡。
司机开车很稳当，温潜也不奇怪荀风会睡着，下了车绕到另一面，拉开车门，温声细语地叫他醒醒，到家了。
荀风睁开眼，温潜身后那堵寸步不离的高墙，只觉得两眼发黑，于是装作一副受了委屈的样子，和温潜说：“我可以和你单独说句话吗？”。
温潜既讶异于他的谨小慎微，又理解他为什么这么敏感，他点点头对荀风说等一下，然后转过身，和荀明泽小声地说了几句话，几秒过后，荀明泽走远，别在自家门口，熬鹰似地盯着自家的车，点了今晚的第二支烟。
车门被屏住，荀风静静地等温潜坐上来，对方今天的情绪很稳定，身上的气息也很干净，这让他感到一丝莫名的心安。
也许有些不合时宜。
但荀风还是朝着温潜张了张手，这是小孩子受了委屈之后要抱抱的前摇。
温潜先是一愣，然后小心翼翼地抱住了他，让他把下巴枕到自己肩上。
“怎么了，风风？”
“我，我好像遇到了一个很喜欢的人。”
“……是……Beta，还是Omega?”
“是个Alpha。”
“……”
搭在背上的胳膊明显地僵硬了几秒，荀风不用抬眼都知道温潜现在会是什么表情，短暂的沉默后他自言自语地圆场：“其实……我也不太满意这一点。”
话音未落，温潜轻轻拍了拍他的背，“你只告诉了我一个人，是吗？”
“我想让你知道。”
“谢谢你，风风，我很高兴，真的。”
夜色静谧，荀明泽默不作声地抽完一支烟，抬眼间瞥见车门晃了一下，先下来的是温潜，荀风跟着，可腿刚伸出来就被温潜用车门挡了回去，是不让孩子下车的意思。
荀明泽看得出来，温潜和平日里有些不一样，但那差别太细微，远远的看不真切，他掐了烟，夹在指间，目光落在温潜脸上。温潜面上的表情钝钝的，唇线微抿，眉眼敛得很低，不拧，也不看人。他的表情总是很滞缓，像修不好的钟表，每一秒都落在错位的格子里，偶尔调停，然后继续呆笨缓慢地走下去。
这种缓滞将温潜与现实拉开了一段距离，荀明泽几乎每天都在忍受这触不可及的煎熬，心绪烦躁，等不及温潜过来，就大踏步迈了过去，一把扯过温潜的手腕，把人牢牢攥在自己手里。
未燃尽的烟逸散在两人之间，把温潜呛得咳嗽，荀明泽啧了一声，把另一只手上的烟往地上一丢，用鞋尖碾了。
就在荀明泽低头碾烟的时候，温潜慢吞吞地叫了他一声，说“我有话想和你说。”
荀明泽揉了揉他的腕心，低头看他，语气蔚然：“你好久没和我好好说话了。”
他是那样期待，好似讨了许久的礼物终于送到了手里，但温潜一开口就兜头盖脸泼了他一身冷水。
温潜说：“你不该拿荀风当退路。”
他依旧是那副缓滞的神情，没有丝毫咄咄逼人的气势，却让荀明泽厌恶地皱起了眉：“什么叫拿他当退路？”
温潜沉默了半晌，说：“他以后会有自己的生活，你不应该把他的未来跟你们家那些事情绑在一起。荀薰背后有仲夏宁都不好过，荀风什么都没有，你贸然把他卷进来，你有为他想过吗？”
他没有多的意思，只是想把利害关系说清，荀明泽听得却很刺耳，好像自己的运作不过仲夏宁似的，他皱起眉头睨了温潜一眼，刻薄道：“你当我是死的？”
温潜颔首：“总是要死的。”
没有恶意，也没有思考，好似这个念头每天在他脑子里循环播放，时刻准备着脱口而出，他这只坏掉的钟，短暂而侥幸地准了一秒。
荀明泽被这句“总是要死的”刺得心梗，生硬地撇开话题：“你今天吃错什么药了？说话夹枪带棒的。”
温潜仿佛没听到他后面的话，面上甚至带了些奉迎的笑，只几秒就恢复了平日里软弱可欺的模样，一双眼哀求似地瞅着荀明泽，低声说：“你比较喜欢我这样求你，是吗？”
他说得那样不在意，声音都没有起伏过，方才鲜活的音貌好像忽然被阖进了棺材，整个人又成了一具呆板的空壳，荀明泽愣了一下，心像是被铁丝绞了一圈又一圈，解释道：“潜潜，我不是这个意思……”
温潜不说话，也不为所动，眉目依旧是温良驯顺的那副眉目，眸光中流露出他惯有的停滞感，没有半丝不悦。
他早就不在乎荀明泽说的哪句话是什么意思了。