“不知道，”汤于彗也同样轻轻地答，“但总觉得和你有关。”
——他本来想说从前他一直不太相信这些东西，但不小心吐露了实话。
过于形而上的概念在汤于彗看来曾一度荒谬，但是也许真实本来就是向来荒谬的。
“对了，”接下来的话突然变得很顺其自然，汤于彗停下来，注视着康赭的背影道，“我找到了一份在这边的支教工作，有一间小学今天回复我了。”
荒谬被暂停了，也许再也不会看不清了，汤于彗明白地确信自己看见康赭周围的光线迅速地黯淡下来，一朵云从山坡的另一头飘过来，把康赭框在了淡漠的阴影里。
那道阴影里的人神色模糊不清，但是他的声音听起来很平静，“为什么？”
“你应该知道我不希望这样。”
汤于彗静悄悄地躲在阳光的囚笼里，离那道阴影远远的，“可是我想这样。”
“不要为我改变，为我牺牲。”康赭道，“我讨厌选择，被选也是一样。你应该明白，不要把付出加在我身上，太累了，我不想要。”
“可是我只会呆到暑假的，夏天前我一定就回去了。”汤于彗缓缓地道，“我没有要求你回报什么，是我心甘情愿想做的。”
康赭静静地看着他，很久才笑了：“骗子。”
汤于彗抬起脚，一步跨进了阴影里，真远啊，像阳光再努力也无法弯曲照射到的暗面。
他抱住了面前静谧、孤独的影子，“是，我是骗人的，我喜欢你，好喜欢你，你要我怎么办呢？”
康赭沉默地站了一会儿，也伸手揽住了他，轻轻地吻了一下他的头发，“我不知道，你的意义出现得并不剧烈，但我可能本来就认不得奇迹。”
这一天他们沿着路途走回客栈，直走得夜幕低垂，群星寂静辉煌。
汤于彗的脸颊一开始被晒得发痛，四周黑暗以后又被风吹得颤抖。
康赭走到他的身边，和他并排，问道：“冷不冷？”
汤于彗不想和他说话，重要的是不知道说什么，便只是摇了摇头。
星光繁琐而明亮，他们落在宇宙的井里，并不因为任何一颗而欢喜；如黑如蓝的夜色总会被晨光稀释，但星空永远寂静、安宁地注视着他们。
康赭沉默地和汤于彗并肩而行了一小段路，突然停下了脚步。
他立在繁星之下，无言地看了汤于彗一会儿，然后道：“你过来吧。”
汤于彗回过头，略带疑惑地看着他。
康赭从道路边的草丛中找到了一根树枝，一言不发地沿着公路的横截面划了一道长线。
他站在线的另一头，看着面前模糊的、似是而非的奇迹，希望他不要过于暗淡地熄灭。
康赭静静地重复了一遍：“你过来吧。”
第22章 拥挤的树群
汤于彗支教的小学离镇子上有十几公里，高原的人口密度已经不能仅用稀薄来形容了，只能算人烟十分罕至的地方。
康父康母听到小汤居然留在了他们这穷乡僻壤当老师，即使只是临时的，也一时都感动得都说不出话来。
康父几十年如一日地守着一颗老教师的心，知道后沉默了很久，连拍了好几下汤于彗的肩膀，还差点掉眼泪。
睡到中午这种美梦从此就离康赭远去了，汤于彗在康家的地位一度升至顶点，康父康母不仅给他免了未来一个多月的房费，还强行要求康赭每天接送汤于彗上下学。
康赭每天一脸低气压地爬起来，送汤于彗去学校的路上经常一个字都不说，接他的时候倒是往往心情很不错，还会在汤于彗的学生看不到的地方和他接一个长吻。
临时决定支教的汤于彗算是破格地留了下来，小学很难为他提供宿舍，汤于彗便继续住在康赭家的店里。
康赭曾在送他去学校的路上嘲讽汤于彗是专车接送、住客栈的贵族体验式支教。汤于彗无法反驳，虽然性质和开跑车送外卖这样的噱头新闻还是有很大区别，但是康赭说的倒也都是事实。
他理亏但又不太甘心——明明已经让自己走进去了，康赭怎么好像还是没什么大变化。
可惜汤于彗心壮胆怂，并没有什么威慑力加持，只能在被内涵的时候自以为很凶地睁大眼睛瞪着康赭。
此事的结果就是，在进教室的时候，一个脸很黑的坐在前排的小姑娘满脸担忧地看着他，用夹杂着很重口音的汉语问汤于彗：“老师你怎么脸这么红，是生病了吗？”
汤于彗心虚气短地说没有，然后立马低着头转过去背对学生，在黑板上板书今天要教的公式和定理。
说是黑板，其实也就是颜色深一点的一块石板，粉笔都被用得很短，每天学生们都会把它整理得整整齐齐的，放在汤于彗面前那张摇摇欲晃的“讲台”上。
汤于彗人好善良，懂得又那么多，衣着干净、谈吐从容，什么都知道，来自首都最好的大学，住在康赭哥哥的家里，关键是还那么那么的漂亮，简直像另一个世界里的人。
小孩子对好坏、贫富的概念其实没有成年人那么深刻，但这些脸脏脏的、穿着有无数补丁的旧衣服的孩子们对汤于彗有种强烈又复杂的憧憬。
现在的条件其实没有以前那么差了，孩子们也见过一些从城里来的老师，但从来没有一个像汤于彗这样，本身就象征着一种很遥远的美好和梦想，像天空一样的干净漂亮，只是又高又远。
这种过于亮眼的光芒让这种憧憬变得很难以启齿，但是这并不影响班上的每一个孩子都悄悄地喜欢汤于彗。
这里的小学不分六个年级，只有高年级和低年级。
汤于彗本来怕自己教不好，便想从年纪更小的班级入手，但在发现了好几次站在教室外面偷听的高年级学生后，汤于彗教的小学数学课也就合为高低年级一堂了。
本来就不大的教室里面挤满了脏兮兮又黑黢黢的，抬着头、认真地注视着黑板的学生，汤于彗在板书的时候让自己的心安静了下来，他知道自己转身的时候就会看到好几十双亮亮的眼睛，如星星一样地注视着他。
他每天都会看到黑板右下角的角落里，用稚拙的字体写着的“老师好”。
每天的笔迹都不一样，有的已经开始模仿大人的字，写得稚嫩又生硬；有的横撇捺竖仿佛是费了老大的劲儿才聚在一起，一看就知道写汉字并不熟练。
——这些都是汤于彗那群腼腆、内向的学生们每天向他表达喜欢、和他问好的方式。
条件艰苦，粉笔也是不怎么富裕的稀缺物，大家都很小心翼翼地节约着使用。于是“老师好”三个字常被挤在一个非常小的角落里，很不起眼，汤于彗上课的前几天甚至一直没看到过。
直到他有一天刚刚讲到集合的概念，想在黑板上画一群小动物作示意，他画得太满，黑板不够用，这才一打眼看到右下的角落里写着什么字。