傅知越狠狠打了个哆嗦。
哪怕跨了领域，傅知越也知道，这种情况，被用来命名的那个人，唯一的后果似乎就是死亡。
“所以……”傅知越搂着温楚淮的手臂已经僵直得不能动弹，“所以你们一起消失的那段时间……是去哪里治病了吗?”
他的尾音颤颤的，可最后，傅知越自己都知道，这个想法不过是一场奢望。
如果只是简单的治病，这个病就不会用沈曼柔的名字来命名了。
“治病……”温楚淮淡淡的，“算吧。”
“我们联系了能联系到的所有医院和医生，但对于这种性状的癌症，没有一个人见过。”温楚淮没有拿走傅知越的最后一根救命稻草，对于当年也不过一带而过。
十一年前的深秋，在记忆里成了褪色的老照片，可有些片段还是鲜活的。
那天的枫叶染上红色又褪去红色，连带着褪去的还有叶片的全部水分，砸在水泥地上，被路过的行人踩成无数碎片。
医科大附属医院肿瘤科，温楚淮站在沈曼柔身后，而他身后，是同一个实验室的师弟师妹。
沈曼柔轻轻握住了温楚淮的手，笑得温柔，“别这么紧张，不会有什么事的。”
温楚淮弯了弯唇，摇摇头，那意思是自己不紧张。
可掌心里的一层薄汗骗不了人。
他定了定神，耐心地等着对面头发花白的老专家一手扶着老花镜，一手拿起摊了一桌的CT片子，挨个比对。
旁边站着肿瘤科的主任，也已经年过半百，经验丰富，可面对眼前的情况，依然不敢掉以轻心，站在自己的老师身边，大气也不敢喘。
整个诊室，落针可闻。
那些噩耗听起来就格外清晰——
“这个肿瘤的性状不太常见。”
“如果按照你们的说法吗出现不适的情况才短短一个星期，在结合片子上反映的情况，也就是说短短的一个星期内，这个肿瘤已经恶化了。”
“说明这个肿瘤的恶性程度极高，可能早期也没有什么症状，但是发展速度很快。”
身后年纪小一点的，有几个已经开始啜泣。
温楚淮垂落身侧的手，手指也抖了抖，但没表现出来。
老专家就像在教室里给人上课，指着片子上的几处不一样的病灶。
最后得出结论，“这种癌症极其稀少，目前没有作为医学界的重点研究课题。”
没有作为重点研究课题。
就意味着，没有治疗的途径。
也没有活下去的希望。
那天从医院出来，所有的人都好像被抽空了灵魂。
路上依旧车水马龙，进进出出附属医院的车辆络绎不绝。
医院，真是一个与现实的繁花似锦极其割裂的地方。
而沈曼柔，也马上就要跟那些落叶一样，走到自己人生的尽头。
送走了陪自己看病的其他学生，沈曼柔摸了摸站在自己身边没有离开的温楚淮的头，“楚淮，你也回去吧。”
温楚淮摇头，“我不走。”
“……”
“肯定能找到办法的，”温楚淮说，“虽然罕见，但罕见就代表有一定的研究价值，一定会有办法的。”
那时候的温楚淮，其实有点像一年前陪他一起度过难关的傅知越。
一年前的傅知越拿着手机，不断刷新词条，鼓励温楚淮，“一定会有办法的。”
一年后的温楚淮打开电脑，一家一家搜索联系医院和医疗机构，告诉沈曼柔，“一定会有办法的。”
可SMR49恶化的速度是真的很快，没过几天，沈曼柔就几乎无法进食，只能每天由温楚淮给她输营养液维持生命体征。
这些，十一年后，温楚淮都隐去了。
温楚淮只说：“你当时在国外做交换生，每天课业都很重，还要准备毕业论文。”
“北城大学毕业太难了，”温楚淮抬手，轻轻抹去了傅知越眼角的湿意，“我们都怕影响你。”
“所以，”傅知越喉间酸涩，“所以你们谁都没有告诉我，所以我回来看到的，就是我妈的遗体。你们怎么这样……你们考虑过我的感受吗……”
“我只有她一个妈妈，我……”眼角像是永远擦不干一样，傅知越嗓门不大，但声声泣血，“你们怎么能这样啊?你们怎么都瞒着我……”
傅知越永远忘不了自己接到噩耗的那天。
那天，他终于完成了国外的论文答辩，确定可以获得那个学校的学位，准备给温楚淮打个电话报喜的。
他想跟温楚淮倾诉自己在外这么长时间的想念，吐槽自己这段时间准备毕业论文的辛苦，然后跟温楚淮撒撒娇。
最好能哄温楚淮一起来国外度假，他们可以一起去海边晒日光浴，那个季节的海边，日头不是很毒辣，不用担心会晒伤。
可是温楚淮的电话先一步打过来了。
接通电话之前，傅知越还在暗自窃喜，想着温楚淮跟他不愧是心有灵犀。
嗓子都捏好了，准备“坑蒙拐骗”温楚淮的时候，温楚淮先跟他说——
沈曼柔去世了。
宛如被一桶冰水在三伏天当头浇下，每个毛孔都打开了，又被灌进了冰碴。
傅知越连动都不会动了。
等重新活过来，傅知越订了最早的一班飞机。
落地连时差都来不及倒，傅知越跌跌撞撞地直奔医院，看见的就是被一张白布盖着脸的沈曼柔。
温楚淮站在床边，看见傅知越进门，没有太多的反应。
后来国外的学位，傅知越拿到了。
拿到就被傅知越扔进了最底下的抽屉里。
傅知越永远都不想想起那一天。
甚至逃避去回忆自己有出国做交换生的经历，好像这样他就没有离开北城，没有一走就是好几个月，几个月后，他的生活天翻地覆。
那天，在医院见到温楚淮。
傅知越的印象里，那天的温楚淮也很疲惫，整个人干枯得像被拧干了水分的海绵。
傅知越没冲温楚淮发火，他只是望着合眼的沈曼柔，问温楚淮：“怎么会放弃治疗的?”
温楚淮回答得也很简单：“没钱了。”
“怎么会……”
“特效药，”温楚淮说，“没纳入医保，报不了。”
特效药，有些用一次就是几十万。
这个道理，傅知越懂，所以他不说话了。
可多年后的今天，傅知越重新问：“既然是罕见病，哪来的特效药。”
温楚淮沉默了。
半晌，自失一笑，“根本就没有什么特效药。”