温楚淮下班回家，刚出电梯门，就看见门口蹲着一人一狗。
那狗看起来脏兮兮的，分不清颜色，身上的毛还打着绺。
但温楚淮还是一眼就认出来，那是比格犬。
因为性格温顺、忍耐力高、不记仇，且基因稳定，脏器构造与人类相近，成为了最理想的实验犬。
是温楚淮从医以来，最经常打交道的犬种。
可因为骨子里的狩猎本能，也是城市里最容易被弃养的犬种。
走廊的声控灯亮了。
傅知越站起来。
温楚淮往后退了半步。
过去的一天实在太过难堪，温楚淮不知道该怎么面对眼前的傅知越。
傅知越眼底的烈火像是要烧到温楚淮身上来，可最终也不过站在原地，声音嘶哑，“哥……”
温楚淮没说话。
“你、你今天又这么晚下班……”
温楚淮嗯了一声算是回应，然后头也不回地从傅知越身边路过，像是没看见这个人。
傅知越想起昨天晚上，眼睛里失了焦距的温楚淮揪住他的领子，质问他——
【你现在知道是胡闹了?】
【办公室里我没阻止过你吗?】
【你是怎么做的?】
……
那成了温楚淮刻进脑海深处的梦魇，哪怕是在失了神志的时候，也依然想找他问个清楚——
怎么就能干出那样的混账事来?
温楚淮与他擦肩而过的瞬间，傅知越伸了手。
却没敢像以前那样攥住温楚淮的手臂，只是小心地揪住了温楚淮的一小片袖口。
傅知越轻声：“哥……”
温楚淮停住了。
傅知越稍稍松了口气，“哥，我今天……”
话刚出口，温楚淮扯回了自己的袖口。
指间骤然空无一物的感觉让傅知越心都揪紧了。
他一个字都说不出来，却看见温楚淮面无表情地整理着自己袖口的折痕。
清冷又矜贵。
这似乎才是温楚淮本来该活成的样子。
如果没有他傅知越的话。
“嘤呜——”
似乎是感觉到傅知越情绪的波动，大黄不安地呜咽了一声，颤巍巍地缩在角落里。
被人扔过一次的狗，总是担心自己再次被遗弃。
温楚淮整理袖口的手停了一下，目光终于落在狗身上。
温楚淮的目光太复杂，狗是分辨不出来的，它只是感觉冷。
甚至因为温楚淮刚从实验室出来，身上多多少少还带着试剂的刺鼻气味。
只一个眼神，大黄就开始微微战栗，乌黑的眼珠在有些掉毛的眼眶里泛着水光。
“汪呜——”
“大黄别叫，”傅知越咽下喉间酸涩，冲温楚淮咧嘴，“它是我路上遇到的，我看着怪可怜的，这么冷的天，在外面流浪估计就冻死了。”
傅知越揉了揉有些不通气的鼻子，强颜欢笑，努力让自己来找温楚淮的理由合理一些，“我、我也没养过这些东西，所以……”
“我不是兽医。”
“我知道，”傅知越无措地紧跟着点头，“我、我是想……”
他想什么呢?
是想养一只宠物，让温楚淮开心一点?
但扪心自问，有没有那么一点别的心思在?
想温楚淮看见这只狗，会不会联想到，其实他傅知越也是一只弃犬?
想温楚淮会不会心软，看在这只狗的份儿上，跟他多说几句话?
这种手段，卑劣又龌龊。
想明白了傅知越突然就闭嘴了。
他将那些见不得光的心思都埋在了心里。
“我想，哥你是医生，对兽医诊所可能有点了解。”傅知越还在笑，却在温楚淮漠然的视线下喘不过气来，“既然你也不知道，那、那我们就先回去了。”
他想，用大黄来博取温楚淮的感情，既伤了温楚淮，也伤了大黄。
他应该把大黄收拾得干干净净，再带到温楚淮面前来的。
傅知越抬手抹了把脸，眼角的湿意抹平在脸上，就好像没有存在过。
“那个保温桶里是鸡汤面条，是你喜欢的那种有嚼劲的手工面条，鸡汤是滤了油的。”傅知越叮嘱，“你没说你吃什么，我就自作主张了。你吃一点，咸了淡了的，你跟我说，我下次改。”
傅知越交代完，不敢看温楚淮的眼睛。
他冲角落招了招手，大黄畏畏缩缩地贴着地，绕过温楚淮，躲到傅知越身边，跟着傅知越去等电梯。
温楚淮终归碰也没碰那个保温桶，指纹开锁进了屋，大门关上，震亮了走廊上的声控灯。
留下保温桶孤零零的。
傅知越扯了扯嘴角。
他知道温楚淮这人的脾气，宁为玉碎不为瓦全，想要和一个人断了联系，就是彻底断了联系。
“呜……”
大黄觑着傅知越的脸色，像是随时准备逃跑。
“他不是对你。”傅知越轻声安慰它。
是对他。
不知道大黄是不是听懂了，整个狗安静下来，看看温楚淮家的那扇门，又抬头看看傅知越。
像看自己的同伴。
傅知越走过去，弯腰把那只保温桶捡起来。
直起身子的时候，半分钟前紧闭的门突然又开了。
温楚淮逆着客厅里的灯光，周身笼着一层鹅黄的暖意。
傅知越屏住呼吸，“哥……”
“这是北城所有兽医院的资质和等级。”温楚淮递过来一张纸。
那张纸上密密麻麻，但列了表格，无比清晰。
哪家兽医院开的时间最久。
哪家兽医院其实只有看起来像兽医院的名字，实际上只能干宠物美容。
哪家兽医院用的药是正规经过检疫确定有效的药。
只有傅知越想不到，没有这张表上没有的。
详细到让傅知越觉得有点眼熟。
而这也绝不是短短的半分钟就能做出来的东西。
傅知越木讷地接过那张纸，“哥，你这是……”
温楚淮垂着眼帘，望着刚刚有了家的大黄，话是对着傅知越说的。
“做检查，驱虫，隔离，打疫苗。”
没头没尾，但傅知越知道这是交代他的四件事。
傅知越神色微凛，“我记住了。”
温楚淮这才看了他一眼。
也只是一眼而已。
傅知越赶紧把保温桶送上去，“哥，那你……”
回应他的是温楚淮把门关上了。
除了手里紧攥着的那张纸，傅知越找不到温楚淮心软过的其他证据。
不锈钢的保温桶，最外面的一层，贴着掌心。
没有一丝温度。