空气中流动着可怕的因子，袁柳或许是此刻才终于懂得梁洄并不是突然脱离了她的控制，而是很早以前，梁洄就学会了她的所有手段，并在无声的生长中将这种控制反实施到她的身上来。
袁柳的四肢都是瘫软的，剧烈的心跳声鼓动着耳膜，浑身的毛孔全都惊恐地炸开来，她从梁洄的眼神里确定，他刚刚是真的有想过要撞上来。
“我对你没什么感情，你也不要指望我能有什么道德感。”
梁洄冷然地注视着她，漆黑的瞳孔深不见底，她突然想起，在那场婚礼上，梁洄望向白渔的眼神，和现在截然不同。
“我不知道你有什么目的，如果你想说你真的只是想要一个孙子，那就太可笑了。”
“你们名下的所有财产，我今晚会全部捐出去，你，爸，还有梁瑾，都是。以后我会每个月往这张卡里打钱，什么时候打，打多少，都看我的心情。”
“虽然依我的能力要做到某些事有点难，但我的背后是白渔。”
梁洄笑了声。
“我也仗了白家的势，没什么做不到的。”
袁柳浑身发抖，说不出话。
她未曾预料过梁洄会脱离自己的控制，自然也不会想到一开始她是为了梁家才费尽心机要和白家搭桥联姻，最后这好处却全部落在了梁洄一个人头上。
“你忘了白渔的身份，也搞不清楚自己的定位，那就只能自食恶果。我和你们没有再见面的必要了。”
“下一次来见你，我会把刹车卸掉。”
梁洄从口袋里夹出一张卡，手指一松就轻飘飘落在了地上，他转过身，留下一地的狼藉，和那台报废的车，一步步走远。
——
“没醒过吗？”
“没有。”
“嗯。我等等再上去。”
梁洄站在客厅里，没和阿姨一起上楼，他还是不敢让白渔见到自己这一面。阿姨说冰箱里有昨天下午白渔做的焦糖布丁，说要留着，如果梁洄晚上回来了就给梁洄吃，没有就自己吃掉。
明明梁洄说要过两天才回来的。
梁洄打开冰箱，盯着那块丑丑的，味道应该也不怎么样的布丁想，小猪，我告诉过你我明天才回来。
你就是不想自己吃，你自己也知道自己做的东西不好吃吧，每次都是我一个人吃完。
真厉害，小猪，第二天就学会了。
梁洄站在冰箱前把那块布丁吃完了。
好像整个人都平静了下来，梁洄上楼回了房间，看见白渔又一整个蜷缩在被子里，他在床边坐下，趴到被子上轻轻地喊：“小鱼。”
“小鱼。”
阿姨开门出去了。整个房间都很安静，只有梁洄叫小鱼的声音。白渔从被子里冒出半个脑袋来，额头上铺满细碎柔软的头发，梁洄用手指勾住被子，露出白渔的眼睛。
白渔静静看着他。
他又叫：“小鱼。”
白渔眨眨眼。
他说：“布丁做得太甜了。”
白渔还是眨眨眼，但缓慢了许多。
梁洄吻白渔的额头，问白渔：“会怪我吗？要是不和我结婚就不会发生这些了，要是我早点回来就好了。”
梁洄总是很轻易地就陷入愧疚的情绪里，好像对白渔，他总是做得这么差劲，总是慢一步，总是亏欠。
白渔没有说话，过了一会他从被子里伸出那只没有打针的手，指尖碰了碰梁洄的脸颊。
“老公。”
他轻声喊。
梁洄眼眶猛地一酸，仿佛整个人都被用力地揉皱又展开，无力挣扎与言语，只能死死咬紧牙才能忍住涌上来的眼泪。
白渔看了他一会，又闭上眼睡着了。
耳旁的呼吸声逐渐平稳时，空气里响起了一道压抑的抽气声。
梁洄牵住白渔垂落的手，把脸埋在被子上，像埋在白渔的胸口。
他又从白渔这里学会了。
白渔会像他一样把眼泪藏进去吗？
梁洄不知道自己趴了多久，后来他换了衣服抱着白渔也睡了一觉，但睡得很不安稳，白渔的呼吸声一变他就醒来了，那实在很神奇，他甚至已经能通过白渔呼吸声的轻和重快和慢来判断白渔是不是睡着了。
梁洄看着白渔偷偷推了下被子，应该是有些热，他没出声，又突然抬手扯过被子把自己和白渔全都盖住。
白渔的身体明显僵了一下，黑暗中梁洄吻上白渔的脸，然后慢慢找到嘴唇，他又说：“你可以推开我。”
白渔没有动。
梁洄就捧住白渔的脸，很轻地吻着，白渔还没完全退烧，嘴唇和脸颊都是烫的，他又摸了摸梁洄的手臂，梁洄感觉半边身子都麻了，忍着满腔的酸涩，问：“干嘛不说话？”
“你要冷暴力我啊，小鱼？”
“不想说话。”白渔小声讲。
“你要像之前那样，几天都不和我说话吗？”
“现在有在和你说话的。”
梁洄静了几秒，又问：“昨晚吃面包了吗？”
“吃了。”
然后又安静下来，窗外的晨光从半拉开的窗帘间照进来，映亮了空气中浮动的粒子，一切都静闷而沉默。
“我想你。”梁洄干涩而生疏地开口。
似乎从来没有这样过，没有说过这样的话，类似的话全都没有，柔软的，直接的，坦然的，把那些他无法诉说出口的感情暴露出来的。
他从来别扭而拧巴，像绳子上解不开的死结，不主动，不开口，不示弱，死死藏好他那晦涩曲折无人知晓的心事。
是不是被好好爱过的人都不会这样，那梁洄有在改变了，因为白渔给了他很好的爱。
“我也想你。”白渔说。
“小鱼，你不要不和我说话。”梁洄又说。
“好。”白渔答应他。
梁洄继续吻白渔的脸颊，从鼻尖吻到眉头，再吻到眼角，他碰到一点湿润，从嘴唇上迅速蔓延开，咸涩的，白渔问他：“我们要生小孩吗？”
“生个屁的小孩。”
梁洄嗓子哑着，额头抵住白渔的额头，第一次在白渔面前这样说话。
“你是不是怕我生出傻小孩？”
梁洄在心里又无声爆了句粗口，他说：“我怕他吃不下你做的东西。”
白渔哼笑了两声，又很认真地问他：“真的很难吃吗？”
梁洄又说：“能吃。”
安静了一会后，白渔问他：“我是不是有点傻？”