可能是夜色麻痹人的神经，也可能他潜意识里，在李汤面前就是会松懈防备——李汤向前走了两步，任玦毫无顾忌地翻了个很大的白眼儿，一下子给李汤看笑了：“我想滚来着，门在你身后啊。”
任玦磨牙，李汤东张西望，转移话题：“你会弹吉他？”
任玦站起来，收拾围巾和台灯：“嗯。我还会声乐和钢琴，还会吹葫芦丝。怎么？”
“厉害厉害。”李汤说，“我都不会，只有吉他还能玩儿玩儿。”
李汤推开门，准备走了，顿住脚步，又想说话。任玦忍无可忍，抱紧胳膊：“我要睡觉了。”
李汤举起双手，做出投降的手势：“好吧。”
李汤甩手甩脚地走了，留下任玦又是一夜都没睡着。连续几天，明明无事发生，太阳穴紧绷绷地发疼。这种疼痛在秦筝再次找过来时达到了峰值。
任玦当了副班长，还是课代表，那种全世界都吻上来的忙碌感，让他感到安全。他抱着一摞作文本，秦筝背着手跟在他身后，高马尾一晃一晃：“学霸做题那么快，怎么考虑谈恋爱要这么长时间。”
“抱歉抱歉，一直没时间想这件事，”任玦微笑，“你帮我抱下这些作业，我现在考虑。”
“好嘛。”秦筝还真上前就抱走了一大半作业，走廊里其他班的学生都上赶着看热闹：“呜呼——”秦筝三天两头换男朋友，在学校名声不好，但她有点儿表演型人格，别人越说，她越来劲。还没过几天，所有人都知道秦筝在追任玦了。
任玦在办公室门口站住，把作业本要了回来：“你在这里等我。”
“好呀好呀。”
任玦很快出来，脸上带着很不好意思的表情：“我刚才问了一下老于头儿，他说恒川一中不让谈恋爱。”
“我靠，”秦筝没想到他是这个路数，不生气，反而笑了起来，“没事儿，他说了不算。谈恋爱这种事太好玩了，好玩的事都不适合放在台面上。咱们可以偷偷谈。”
“哦，偷偷谈，”任玦抬起下巴，认真思考了一会儿，摇头，“可是和你谈恋爱，能带给我什么呢？”
秦筝这回真的愣了一下。她很不理解：“快乐呀，快乐还不够吗？”这时，上课铃声响了起来，人群散去，他们在安静的拐角，秦筝突然踮起脚尖，贴在他耳边，“以前和我谈过的男生，都说还挺快乐的。”
“可能会有快乐吧。”任玦耐心地说，“但也会耗费我的时间和精力，打扰我做别的事情。不值得。”
“打扰你做什么？”秦筝荒唐地笑了，“学习啊？”
任玦后退一步：“上课了。回去吧。”
任玦从秦筝的面前经过，径自离开了。虽然被如此告白，但任玦看得出来，秦筝看他的时候，并不是真的在看他。那是猫在看电老鼠、小孩儿在摆弄弃之可惜的玩具、百无聊赖的风在卷一片叶子。
……有点熟悉。任玦有一瞬间恍惚，是哪里熟悉呢。
自习课，李汤因为睡觉，被老于头儿抓到教室后面站着。李汤作息规律，会在所有数学课上睡觉，语文课看闲书，英语课拿着手机点来点去。也有一些课上比较精神，拿着笔写写画画，像在做笔记，耳朵上挂着耳机。
任玦经过他面前，李汤掀起眼皮，忽然问：“你能不能在秦筝面前表演空气投篮。”
“什么？”任玦压低声音，驳斥这个荒谬的论题，“我为什么要在别人面前空气投篮。”
“或者背点杀马特语录，再摇个花手。”李汤说，“让她对你下头就行。”
“？”任玦没有说话，但李汤猜到了他的疑惑：“不是因为我喜欢她，我真的喜欢男的。”
任玦心情复杂，懒得纠缠：“那你别跟我说话，我恐同，喜欢女的。”
但是刘娜娜也对他说了和李汤差不多的话：“秦筝和李汤他们一块玩儿的，有时候会和社会上一些人纠缠，如果惹上会比较麻烦，被秦筝看上的几个男的都挨打了。秦筝是百草枯，你小心点儿吧。”
对刘娜娜，任玦倒是很客气：“谢了哥们儿。我想想怎么办呢。”
刘娜娜仍然喋喋不休，就怕他不上心：“真的，这帮人都有点神经。高一的时候秦筝带着一帮姐妹，守在小卖部门口借钱，经过的人一人一块，不给的就记下来找麻烦，我差点就被找了；还有李汤那个对象，仗着有点钱，靠大撒币招来一群小混混儿，成天作威作福的。这不脑残么。”
“确实有点儿脑残。”任玦笑着附和，“不想上学可以找个厂上工，还能给社会创造点价值。”
正好体育课，任玦请刘娜娜喝饮料：“那你怎么不烦李汤呢？”
“也烦啊，”刘娜娜眼睛一瞪，“李汤是这伙人里面最神经的。你别被他平时那副弱智样骗了，这人高一的时候差点被开除了。他把自己和校领导胳膊绑在一起，逼着人家和他在铁轨上等火车来。”
“啊……”看不出来。
“但这群人里有一个真神经病，也是件好事。”刘娜娜嘟嘟囔囔的，“有李汤镇着，其他人发癫的次数都变少了。”
他们打了会儿羽毛球，刘娜娜丢下球拍，跑到操场看台底下阴凉的长廊休息。任玦站在长廊入口处远远地看李汤。李汤在和人打篮球。本来那群男生叫了任玦，但是刚分好队，李汤就溜达了过来：“带我一个？”
男生们面面相觑，有人脸色尴尬，有人表情不虞，但大部分人其实并没什么所谓“自己的态度”，别人对李汤什么态度，他们也跟着。
李汤表情一派坦然，等着他们说话。任玦看到刘娜娜在篮球场外拿着羽毛球拍转悠，一拍脑袋：“靠，怎么忘了，我先答应了娜娜来着，”他跟一周人商量，“对不住哈，要不让李汤补我的缺？”说着就往外走，笑呵呵地，“不过他打球肯定没我好，将就吧。”
眼下，半场球的时间，李汤俨然已经和男生们难分彼此了起来。他被逼到一个很刁钻的角度，抬手投了一个三分，伴随着身边此起彼伏的“孙贼”和“秀儿啊”，在太阳底下爽得心无旁骛。
刘娜娜的声音幽幽地飘了过来：“是不是觉得很狗？知道他有毛病，处着处着就忘了。狗嘛，够能有什么错。”
“他知道你这么说他吗？”任玦失笑，“怎么这么哀怨。”
但散了场，李汤还是一个人洗脸，一个人买水回去。任玦回过神，把手里的两瓶可乐随意地递给后面来的几个男生：“凑单买的，先到先得。”
“我我我我，”一群半大小子为了抢可乐，猿猴一样又叫又跳，“任哥大气！——靠，无糖的啊。”
“嗯呢，人生真意在于克制，”任玦笑，“下堂课老于头儿要抽背古文。”
“这么突然？”
挣了挣肩头搭上的胳膊，任玦把语调维持在同样没心没肺的频率：“嘘。快走快走，回去再看两眼，来得及呢。”
……
任玦回到家，发现王抒荷在家。不光王抒荷，家里还有很多人。他们的客厅本来就很大，被重新布局，添了方几和懒人沙发，空气中咖啡香气袅袅。
客厅里的人有老有少，都文质彬彬的模样。坐在正中间的是个戴眼镜的男人，王抒荷微笑着在一旁给他倒咖啡，见任玦回来了，过来小声跟他解释：“读书会办了一半，场地出了问题，临时转移来这里。”
读书会。任玦了然点头：“我正好也听听，只是可能听不懂。”王抒荷莞尔一笑：“好呀。”随口问，“李汤放学不回来啊？”
“我不太清楚。”
王抒荷捋了捋头发：“唉，也是，他每天都这样。”
任玦坐在一块软垫上，眼镜男人正慢条斯理地讲斯多葛派：“你的思想在你的力量之中。你有力量控制你的思想，而不是外部事件。认识到这一点，你就会找到力量。”
“什么意思，我听不懂。”李汤的声音在任玦头顶想起来。任玦抬起头，李汤拎着书包，歪起脑袋向眼镜男人发问：“老师解释一下。”
眼镜男人刚才还口若悬河，现在像突然被毒哑了。没得到解释，李汤失望地低下头，求教任玦：“你说呢？”
任玦想了想刚才听到的内容：“内容挺多，记不全，但好像是一种哲学，有关于禁欲主义、秩序……和忍耐。”