“你瘦了。”
陆时川抬头打量着迟驰，将这人从头到脚扫视了一遍，不知道是错觉还是什么。迟驰意外地“嗯”了一声，语调上扬，很诧异，他将刚哭完的陆渝提回凳子上，才朝着陆时川走近。
“陆总平时太关心我了，这你都能看得出来？”迟驰讶异，看见陆时川的嘴唇有些发白起皮，他倒了杯水递给陆时川，又顺手拣了个橘子开始扒皮。
迟驰将橘子上的须须都扒掉，摊开手掌放在陆时川的面前。
陆时川很平静地嗯了一声：“很难吗。”
“那应该算是陆总天赋异禀，毕竟我觉得还是有一些难的。”
“不吃吗？那我自己吃了。”
迟驰话音还未落下，陆时川便抬手，拿走了一瓣。
“剩下的你自己吃吧。”
陆渝吃完饭便被保姆抱着去收拾行李了，去的时候脸上还挂着难过的表情，想忽视都难，但却忍着没哭。迟驰打量了下陆渝和陆时川之间有些奇怪的氛围，暗自摇摇头没说话，陪着陆时川把这顿晚饭给吃了。
这十天迟驰连轴跑了好几个城市，配合《卡曼救金》宣传，又是录节目又是跑宣传，有时候为了赶行程连饭都估计不上吃，十天下来，换谁都会瘦上两斤。迟驰拖着身体的疲倦，在房间里洗了个热水澡，出来的时候便看见陆时川正站在书桌边打量他的书。
迟驰用毛巾擦了擦湿漉漉的头发，走到陆时川身后，身上的热气还止不住地往人身上钻。
陆时川的身体明显地僵硬片刻。
可身后的迟驰却没察觉似的，他自然地抬手翻过陆时川眼前看的这页，这几乎是以一个偏环抱的姿势，语气平静无波：“这是后面要拍的那部剧的原著小说，你有兴趣？”
“没兴趣。”陆时川垂下眼，有些漠然。
“……我演的角色是这个。”
迟驰话音一落，陆时川已经转身坐在了桌子上，他微抬起头看着迟驰，那张还挂着水珠的脸离陆时川有些许距离。迟驰的眼睛微微眯起，打量着陆时川的神情，试图从中将所有情绪都一一捕捉，他伸出手去摸陆时川的脸颊：“陆总，你这是什么表情。”
“你可以猜一猜。”
迟驰还真的认真低头看了看陆时川的眼睛，思忖片刻后，回答道：“陆总，你任何时候都是一种表情，除了某种时候。”
陆时川抬眼的同时，抬起一条腿勾住了迟驰的小腿，语气平静到仿佛只是在做一件喝水一样窸窣平常的事，丝毫没有因为迟驰的话而感到冒犯。
“是这种时候吗？”
“我现在猜出来你的表情是什么意思了。”迟驰小臂穿进陆时川的腿弯，将他支撑身体的一条腿对折抬起来架在腰上。
“晚上十点出现在正在洗澡的包养对象的房间里，还用腿勾住对方的腿让他猜测现在该做什么，我认为正常人大概都能知道陆总你是什么意思。”
“只不过鉴于之前的教训，避免你提醒的那句过于听话导致的循规蹈矩，请你合理表达你的诉求。”
陆时川被他弄得重心不稳，整个人都被迫抵在桌面上，半个身体的重心压在迟驰身上，他的呼吸在听见表达诉求时突然变得局促了不少，频率逐渐凌乱。
陆时川不去直视迟驰的眼睛，试图冷却片刻后，他偏过头来看着迟驰，视线落在他拖拽着自己的手上。
定定看了片刻，迟驰仿佛察觉到什么，微抬起手问道：“你喜欢？”
陆时川呼吸停了下。
不回答就是默认，迟驰在陆时川身上已经找到了生存之道。
迟驰抱住陆时川，将沉默的人往颈侧塞了塞，腾出那只圈住陆时川左腿的手，雷厉风行地在手机上来来回回点弄着什么：“稍等。”
可能是十天没见，过两天迟驰又要走，以至于这次回来陆时川甚至连开口呛他一句的话都没说过。
眼下陆时川也不说话，只是沉默地趴在迟驰肩头，两个人的身体紧贴着。
陆时川率先有些按捺不住，受不了这种长久的沉寂，手指攥着迟驰的肩膀不肯松手，连带着指甲都有些捏得发白。
迟驰察觉到他的异样，直白地冲他展示了下手机页面：“等外卖。”
同城闪送的订单在迟驰手机页面上显示着，陆时川匆匆一瞥，看见了“指套”两个字，后脑猛地热了，瞬间，居然连话都说不出来。巧言善辩的他噤声后有些呆愣，抿着唇没再说话。
两个人弄完之后将近十二点，原本陆时川打算在这洗完澡就回去，却不曾想推开浴室门后，迟驰便先发制人地开口：“陆总，今晚一块去你那儿睡吧。”
“……一起睡就不一定睡得了了。”陆时川难得直白、毫不避讳地发自内心道。
陆时川觉得迟驰这段时间工作压力估计是有点太大了。
迟驰一下子便听出陆时川的言外之意，他微微笑着，望向陆时川的眼睛不说话。
陆时川是不近视的，可每次被压着夺取的时候两只眼睛里都是溃散、不聚焦的，流畅的下颔线会随着呼吸迅速紧绷起，伴随着身体的颤抖，突出的喉结跟着滚动，他习惯性微张着嘴唇，露出一点点鲜红的舌尖。有时候，眼眶和唇角边总是湿漉漉的，就像刚才那样。
当迟驰伸手抚摸着陆时川的脸颊，看着他的面容、表情时，他心底会泛上一股诡异的冲动，想要让场面变得更加一发不可收拾的冲动。
他确实发自内心地觉得陆时川，可爱。
陆时川虽然嘴上刁钻刻薄地说了他几句，却还是容许着迟驰跟着他进了房间。松垮的运动裤简单挂在腰间，侧边还隐隐能露出一点边缘，上面写着内裤品牌的字母，迟驰手单插着兜，先一步进来的陆时川已经开始抽事后烟了。
陆时川步伐慢慢的，背对着他，手指间夹着根飘荡着烟雾的香烟。
迟驰抬眼一看，刚刚好。
“陆时川。”迟驰喊了他一声。
身体和精神上都爽了一把的陆时川眼下有些困倦，他不徐不疾地吐出烟雾，微微侧头看过来，眼神里都写满了一句什么事。迟驰舌尖压了下唇边的烟嘴，让自己嘴里这根没有点燃的翘起来些许，“劳驾。”
陆时川心情不错，索性走上来替他续上火。
火星子才燎起来，陆时川甚至连头都还没来得及抬，就听见迟驰平静的声音，在他耳边，甚至隐隐能听见他发声时胸腔的微微震动声。
“今天是你生日吧，生日快乐，陆时川。”
陆时川实际上僵在了原地，他片刻没有动弹，第一个反应是抬眼对上迟驰那双安静等待回答的眼睛。迟驰没有心思再抽那根刚刚被当做借口吸引陆时川走上前来的烟了，他顺手将它弄灭扔进垃圾桶里，吐出最后一口烟雾。
朦朦胧胧的，陆时川看不见他。
“你有什么生日礼物，想要找迟驰要？”
他这人真怪，为什么要自己叫自己迟驰。
陆时川怔怔站在原地，四肢反应过来后才仿佛回温，“我不过生日的。”
“嗯，那我现在问你有什么礼物想要找我要，可以不是生日礼物，可以只是一月十二号的礼物。”迟驰伸手将几乎要烧到陆时川嘴唇的烟拿下来。
“当然，不要也可以。”
他看见了，迟驰。
鬼使神差的，陆时川扶了扶额，像是在痛苦思考些什么，薄唇抿得很紧，似乎在下一秒，那鲜血就要突破惨白的嘴唇流出来了。
陆时川已经很久、很久不过生日，久到几乎连他自己都数不清了。从他出生在那样的家庭里开始，陆时川就知道，或许自己的出生并不是一件值得庆祝的事情，无论是对别人还是对自己而言。
他曾看着别人华丽漂亮的生日蛋糕，觉得分外眼红，曾经羡慕别人拥有多样的爱，而觉得自己嫉妒到面目可憎。他初三那年用一张捡到的十块钱，为自己买了一块劣质植物奶油做成的老式奶油蛋糕，庆祝自己的诞生。陆时川当时用一根牙签插在不足巴掌大的蛋糕上，对着白白的、面包胚占绝大多数的、充斥着香精气息的蛋糕吹不存在的蜡烛，然后再小心翼翼地扒干净盘子上的所有奶油甚至是面包屑。
然后陆时川再也不过生日了。
迟驰问他想要什么礼物，问他想要从迟驰那里得到什么样的礼物。
鬼使神差地，陆时川伸手抓住了迟驰的手，指尖钻过他的指缝，很久很久都没有动静。
他给迟驰呈现出了一种诡异的错觉——依赖。虽然只是微不足道的一点。
“我……”陆时川声音卡顿了下。
“射箭吧。”
“我想要学射箭。”