江初是在说玩笑话, 池南暮知道，但他不明白江初这样做的意义。
池南暮压着声音，企图装得镇定自若, “你......找我有什么事？”
“我来问清楚, 你是从什么时候开始偷窥我？为什么喜欢我？以及为什么要伪装成那个样子？”江初道。
追溯到多年以前, 时间太久远，池南暮怔怔看着江初, 似在回想。
“我给你半个小时整理, 所有细节，今天必须告诉我, 不准有差。”江初瞪池南暮一眼，回身, 摁下手刹。
车载导航打开，江初看了池南暮的住址, 猛地一打方向盘, 紧踩油门, 风风火火冲出停车场。
江初的车技不可恭维, 毕竟不常开机动车, 奈何人莽胆子大, 车速直挂限速上限。
原先司机原先要开十多分钟路程，换成江初, 几分钟就到了。
江初跟着导航，行驶到小区门口, 但并不驶入，而是绕着圈行驶。
反复几次, 池南暮察觉，“怎么了？”
“我不是给了你半个小时思考？等到点了我再进去。”江初摁下车窗透气。
微凉的晚风吹进, 吹散车内的木质香，柔软的花香飘进，有种从未发生过厄运的安然。
江初这是在遵循自定计划的时间？
其实他的计划早被打破，用新的计划覆盖，也不会减轻不适，就像多米诺骨牌，倒了的也不会自己重新站起。
但此时池南暮并不难受，只是静静看着前座，心口很满，炙热而温暖。
“我想好了，”池南暮勾起唇说，“进去吧，我都告诉你。”
江初瞄了眼后视镜，转了个弯，“行，不准说一丁点谎骗我。”
池南暮的住处在顶楼，江初从未来过，甚至不知道这里。
两人一进门，投屏自动亮起，江初的杏眼出现在屏幕上，占据整片幕布，眨得很慢，似在无知觉地勾人。
从前江初看自己的戏，并不觉得尴尬，因为那是他努力的成果，他很满意。
但这不知从哪截出来的动图，看得江初尴尬，手脚蜷缩，恨不得赶紧关上。
顺着江初的视线望过去，池南暮看了看屏幕，又转回头，理直气壮，连一丝窘迫都不屑做出。
“你从哪里弄来的这种东西？”江初皱着眉问。
“《枫林晚》。”池南暮打开鞋柜，从里头拿了双拖鞋，放到江初脚边。
趿上拖鞋，江初发现这拖鞋正合脚，而池南暮的尺码比他大，明显是照着他的尺码买的。
看来池南暮幻想过他来这里。
平时装得这么淡然，皮囊里倒是像个怀春的年轻人。
过了玄关，离投屏越近，他那双眼睛就越大，简直无法直视。
江初直接坐到沙发上，我行我素，“把壁纸换掉，不准用这张图，太尴尬了。”
池南暮抿了抿唇，停顿半秒，才回答：“好。”
池南暮拿起遥控，动作很慢，故意拖延似的，但倏然间，像是想通了什么，动作突变得迅速。
江初看他这幅模样，翻了个白眼，“你是不是在想，现在换了也没关系，等我一走，你就再换回来？”
池南暮顿住动作，视线斜着瞄了一眼江初，竟有些明显的心虚感。
“我都说了，我会读心术，”江初嗤笑，一把抢过遥控，放到原先所在的位置，“算了，随你用不用。”
江初是在照顾他吗？
池南暮垂眸盯着遥控，坐到江初身旁，不敢太用力呼吸，怕呼吸稍稍重了，都会将暂时停驻的知更鸟惊走。
江初却很放松，“你小时候的事，哥已经告诉我，你就从遇见我时开始解释，每个细节不准粗略带过。”
“你拍《枫林晚》时，在影视城，我第一次见你......”
事情经过并不复杂，池南暮做的每个选择，乍一听都有理，好像在那个时间点，不这样做就是不行。
可池南暮伪装的理由，似乎源于他们第一次接触时，江初敬畏躲避的神情。
像别人一样视线躲闪，敬畏到小心翼翼。
这会是他江初？！
江初自认为没有怕过谁，就算是天王老子来了，他都能跟对方同归于尽，和池南暮的描述简直不是同一个人。
“你见到的人真的是我？你会不会弄错了？哪场庆功宴？”江初狐疑地问。
“《沉没》，你演女主角的弟弟。”池南暮立刻回答。
“还真是我......”江初努力回想，但庆功宴往往喝得烂醉，细想也不一定能记起。
江初思忖片刻，“你那时候长什么样子？”
二十六七岁的池南暮，和江初现在差不多的年纪。
池南暮不解，他没有自己的照片，只能让祝婉均从以前的会议视频里，找一些片段发过来。
视频里的池南暮穿得板正，表情淡漠，和现在相差无几，但却诡异的有几分稚嫩感，仿佛初入职场，却故意装得深沉的学生。
特别是脸，两颊并不像后来一般过分消瘦，亲和的钝感正好，比他那时合作过的任何一个男演员都好看。
英俊一词程度太浅，不足以形容这张脸。
眼底是带着情绪的，像冰化之前开始消融的雪，没有过分的冷，只有一丝凉，触到了也不担心冻伤。
明明是同一张脸，却和江初记忆里不同。
真是工作催人老。
江初反复看视频，时不时抬眸，再看看现在的池南暮，禁不住叹气。
“怎么了？”池南暮有些紧张。
江初无声地张了张唇，欲言又止，似是无语到极致。
“池南暮，”江初长叹一声，“有没有一种可能，我那时看到你，觉得你年纪轻轻就当上执行官，长得也很帅，所以我有点心慌意乱、紧张，而不是害怕。”
闻言，池南暮解释道：“你不会喜欢.....”
“你总说我不会喜欢你原本的样子。”
江初打断，“别人追求我，尚且会想方设法认识我，得到我的联系方式，再俗一点，至少会送几束花给我。但你做了什么？你什么都没有做，你光凭一两次极短暂的碰面，就认为我不会喜欢你。”
江初凝视池南暮的眼睛，神色很认真，“明明是你在讨厌你自己，你从一开始就假定自己不受喜欢，才会这么轻易地做出错误的判断。”
“我讨厌我自己......”池南暮像是被点醒，彻底怔住。
如果没有伪装，如果他那时再坚持主动几次，结局就会不一样，与现在完全是两条路。
都是徒劳。
他做的努力，全是徒劳。
池南暮彻底沉默，而后笑了一声，极致地自嘲，轻嗤声里全是沉重的叹息。
是啊。
潜意识中，他讨厌他原本的样子，紧绷固执，遵循规则，可他又无力改变。
池南暮盯着地面，沉浸在冲击里，比起后悔，更多的是疲乏，对自己疲乏，对走了太多弯路而疲乏，对无可改变感到疲乏。
“伤心够了吗？”江初瘫靠在沙发上，“我还有其它事情要问。”
池南暮回神，“什么事？”
“你不过是在《枫林晚》时见了我一次，就能那么痴迷，”江初问，“你确定那是喜欢？你不觉得太轻易？”
太轻易了吗？
可他分明过了很久，悄悄偷窥长达数年，才终于意识到对江初的感情。
对有的人来说，一生里也许会有无数次动心，可对池南暮来说，只此一次的惊鸿一瞥，就已经是一生。
“但对我来说，已经足够深刻，”池南暮低着声音，“如果你认为那不算喜欢，那就不算吧，我不知道。”
池南暮是真伤心了，破防严重，连辩解都怠慢。
这人难过起来，比他还不对劲。
江初轻啧一声，一巴掌挥到池南暮手臂上，只声音响，并不疼。
池南暮望向江初，面无表情中，只眼神里透露出一丝震惊。
“怎么？没被人打过？我现在就是这种人，我行我素，没有分寸，你有什么意见？”江初理直气壮。
池南暮摇头，“没有。”
听完想知道的事，江初不做逗留，站起身，抚平沙发上的褶皱，“我要去看海。”
“好，我送你去。”池南暮几乎没有犹豫，立刻答应。
但江初的本意不是让池南暮难受，做超出计划的事情。
“明晚十点以后，把时间空出来，你去金栀苑接我，晚一秒都不行。”江初命令似的说。
池南暮愣了愣，答应道：“......好。”
“行，我走了。”江初又睨一眼投屏上“肉麻”的杏眼，看多少次也接受无能，加快脚步往门外走。
池南暮跟在身后，亦步亦趋，明显想要送他回家。
江初却先拒绝，“我自己回去，不需要你送。”
池南暮不答话，轻蹙了一秒眉头，以为江初没看见，又迅速舒展开。
这些带着情绪的表情，尽管微小，却已经逃不过江初的眼睛。
“想送我回去？”江初故意问，“我们现在又没有关系，连朋友都算不上，你凭什么送我回去？”
“我们是......相识的人。”这话说出来，池南暮都自认没有说服力。
江初轻笑，不再捉弄，“行了，司机在小区外等我，不会有危险。”
尽管如此，池南暮坚持跟着出门，把江初送到小区外。
路边灯光通明，将两道影子拉得欣长，两个人是并着走，臂与臂间只隔几厘。
此刻雾很厚，月光不见踪迹，但人为的灯光且比月光要亮，把暮色降到最低，如同朝晖之前的鱼肚白。
出小区前，江初问：“你不问我为什么来找你？为什么要和你去看海？”
“为什么？”池南暮这才问。
真是哑巴，还是精神上的哑巴。
他不提，池南暮就不问，非要等他提才问。
换作是别人，也该感知到这是一种良性讯号，但池南暮就跟带了屏蔽器似的，简直是他见过最不懂得情爱的人。
“你慢慢想，想不出来，我明天再告诉你。”江初来气，加快了脚步，走在前头。
池南暮跟上去，怕江初真的生气，步子和呼吸都变得很轻。
路途很短，不过几分钟，江初走到车前，侧身拉开门。
池南暮站在车门前，眼巴巴望着门关，预感着车会直接开走，车窗却出乎意料地降下来。
江初撑在窗沿边，探出头，仰视池南暮。
“明天见。”江初撑着脸说。
有多久没见过这样生动的江初？池南暮已经忘了。
不过一句简单的道别，竟然能让他忘了呼吸，心口盈满沸腾的情绪，撑得仿佛快炸开。
池南暮下意识伸出手，抓住车窗沿，骤然不舍得，不想让江初走。
但很快，理智占据上峰，池南暮恍然回神，刚要松开手，却被江初抓住袖子。
“你想做什么？”江初似笑非笑，明亮的杏眼里，只倒映他一个人。
他们其实离得很近，但这几十厘的距离，池南暮都觉得远。
不由自主的，池南暮缓缓俯下身，用只有江初能听见的声音说：“我想吻你，我不想你走，这样，都不算是喜欢吗？”
四目相交，而这一次，比过去的任何时候都要暧昧，不浮于表面，没有任何伪装。
江初仿佛能听见池南暮的心跳声，正和自己的心跳重叠。
气氛暧昧如此，他该闭上眼睛了，等待一个概率对半，可能不会降落的吻。
但江初不打算再做一个被动的人。
“你想吻哪里？”江初轻笑，“我又凭什么同意让你吻我？”
他们没有任何关系，这是个出格无礼的请求。
“抱歉。”池南暮道歉，克制住感性的冲动。
“我不听道歉，你要吻哪里？为什么？凭什么？”江初扯紧池南暮的袖子，不让人跑，句句紧逼。
云雾渐渐散了，露出皎洁的月。
过了很久，池南暮低声说：“眼睛。”
“为什么？”
“因为我很喜欢你的眼睛。”
“凭什么？”
“我不知道，我想不出理由。”
“那我告诉你，”江初提高声音，“因为我不确定是否喜欢你这个人，但可以确定的是，我不要再和一个虚假的角色相处，如果你现在能让我心动，那我就考虑重新来过。”
闻言，池南暮瞳孔一缩，耳畔全是咚咚的心跳声，不可遏制，无法隐藏。
紧接着，江初闭上眼睛，仰高头。
灯光洒在江初脸上，睫毛的光影交错，不过是影子，在池南暮眼中，都像漂亮的精贵羽毛。
其实不止眼睛，额头，鼻梁，嘴唇......
每一个五官，每一根发丝，都是池南暮喜欢的。
池南暮低下头，忽然改了方向，轻柔的吻落在江初唇上，轻贴着没有重量，小心到屏气的珍视却千斤重。
嘴唇的触感很忽然，江初被惊得睁开眼，正好对上池南暮深沉的眼睛。
“我爱江初，至死无休。”这次不是刻字，而是说出口的起誓。