“先生给我这个，我是不会还回去的。”林舟抿了抿唇，低声说：“我很固执，认定了什么就是什么。”
“很早以前就想把它交给你，但我一直没找到合适的机会。”裴歌起身，饮净了马克杯里的热摩卡，“走吧，我们该回家了。”
林舟仿佛突然想起来了什么，脸色瞬间变得苍白：“蒂蒂和五月呢？夏天这么热，先生该不会把它们扔到后座上就离开了吧？那样它们会死的！”
“放心吧，生活二级残废不会做出那么无脑的行为的，它们都还好好的呢。”
裴歌走到前台，服务生前台的女孩们一见到他就咯咯笑出了声，两个女孩一个牵狗一个抱猫，微笑着将它们还给了店里的客人。
“小五月。”
猫猫五月蹭吃蹭喝，吃了不少女孩们喂给它的猫咪零食，小猫舔了舔沾在嘴唇上的奶油，轻盈地跳进林舟的怀里。
它大概是太久没见过林舟，小五月此刻表现出来的猫德非常好，林舟一叫它就过来了，完全是一只给撸给抱给亲亲的好猫猫。
林舟撸猫手法娴熟，轻车熟路地挠着猫猫的下巴，那里是小五月能够感到愉悦的区域。
裴歌牵着萨摩耶走了过来，朝伫立在旁边的牌子点了点下巴：“你看，这家店其实是宠物友好商店，商家是允许猫咪和狗狗进入的。”
林舟俯身，摸了摸萨摩耶柔软的白色绒毛，两个人就这样一人抱猫，一人牵狗，开车回到了裴歌的老房子。
自从裴歌回到普洱，从邻居那里取了钥匙，房屋清洁就终止了一段时间。现在距离他刚回到普洱也已经度过了二十来天，他们二十多天不在家，地上也只是落了一点灰。
林舟从厨房里拿出清洁工具，正打算帮青年扫个地，却被裴歌拦了下来。
青年把从超市买回来食材一一放进空无一物的冰箱，用食物把它塞得满满当当，顺手从林舟的手中拿走了扫把和簸箕。
“我们得分工明确，”裴歌洗了一把手，扭头看向林舟，“厨房就拜托你了。”
林舟哭笑不得，最后只好先去换了睡衣，再着手准备饭菜。他其实也不太算会做饭，但做饭总是有一个万能公式，那就是加盐加蚝油再加点鸡粉，套用这个公式炒出来的菜虽然味道都差不多，但总归不会太过难吃。
“好像今天晚上，茶马古道那里就有一个夜晚集会，会有人在那里打铁花。”
裴歌思索片刻，“虽然不是烟花大会，但也非常的热闹。你错过了那么多的遗憾，不趁着这个夏天的尾巴补回来，夏天就要过去了。”
“虽然知道你讨厌热闹，也不喜欢人多的地方，”裴歌走过来，帮林舟洗菜，挑出不太新鲜的菜叶，“夏日短暂，如果这次错过了，就要等到下一个夏日了。”
“我不是讨厌热闹，与其说讨厌，不如说是畏惧和羡慕。”
林舟笑了一下，抬眼看着裴歌：“谁会真的讨厌热闹呢？不过是在讨厌那个深处热闹之中，却还是觉得孤独的时候。只是看着别人的热闹，也会觉得自己的身边能稍微热闹一点。”
“晚上的茶马古道比白天更有烟火气，等到晚上的时候，小贩们都出来了，我们可以逛夜市，在夏日结束之际，和它告别。”
林舟望着他的眼睛，轻轻地点了点头。林舟炒菜很快，几乎没多久就炒好了三盘菜，还用白糖拌了一盘番茄。
等到天黑下来，他们就穿好衣服准备出门，只是林舟刚半只脚踏在门框上，还没来及出门就被裴歌拉住了手腕。
“要试试中国香水界经久不衰，前无古人、后无来者的中国第一香水么？比起一两千的香水，它的存在，就是对那些妖艳贱货们的降维打击！”
裴歌故作神秘，手里似乎藏着什么东西，笑意吟吟道：“比起什么反转巴黎、柏林少女，它才是真正的街香！”
“它没有中调，前调是冰片薄荷，后调忍冬，生产自1990年，以及其廉价的价格至今吊打无数香水小生！”
林舟嗅了嗅空气，瞬间意识到裴歌拿的东西到底是什么了，顿时有些无语：“那我猜，它的反对者一定很多。”
“当然！它拥有数以万计的反对者，也有数以万计的支持者，自从它诞生之初，就黑红不断！”
林舟笑出了声，他想了想，好奇地反问：
“那在它之后的香水后来者，是不是全都得靠边站？”
他抓住裴歌的手从青年的身后拉了出来，果不其然，裴歌拿在手里的是一瓶绿色玻璃瓶，最朴实无华的包装配上经久不衰的产品名称，六神花露水。
“懂不懂Six God在香水界的含金量啊。六神可是有一句很著名的香评，什么后来我闻到的香气，全都有你的身影。”
裴歌笑了一会儿，拉着林舟的手腕把驱蚊液喷了上去，轻轻用手指涂抹推开。
“那它‘数以万计’的反对者，应该只有蚊子了吧？”林舟憋笑。
“路走窄了，”裴歌叹气，“应该是全世界的蚊子才对。”
林舟没忍住哈哈大笑起来，他揉了一下眼睛，发现自己把眼泪都笑出来了：“那红花油和风油精为什么不能拥有姓名？”
裴歌弯了弯眼睛，也温和地笑了起来。
比起白天，夜晚的茶马古道人流量更多，也更加热闹。裴歌回国之后还没有逛过夜市，既是回国后的第一次夜市，也是第一次和林舟一起逛夜市。
少年的怀里抱着一个椰子，咬着吸管一边喝椰子水，一边慢慢悠悠走在最前面。
他们来的有点晚，街道上湿漉漉的，似乎已经下过了一场细雨。空气中漂浮着清新的气息，混杂着雨后的青草味，以及小贩们重新开张的高呼。
林舟站在深红色的飞桥之上，这座桥梁建造的时候大概仿造了宋朝的虹桥，整体风格都做足了模仿。人们建造这座桥的时候选用的朱红色砂石，这使它看上去与千年以前那座气势恢弘的长桥并无二致。
“林舟，”裴歌停留在桥上，手指拂过朱红色的岩石，“如果之前的夏天对你而言留有遗憾，至少从这个夏天开始，你曾经错过的那些都会回到你的身旁。”
“快乐也好、遗憾也好，在每一个夏天，你所经历的一切全都有迹可循。”
裴歌站在林舟的身旁，声音很轻很轻，却又异常清楚地传递进林舟的耳边。林舟伸手，从种满鲜花的桥上折下一枝花，把它放进裴歌的掌心中。
“先生，你相信么？有些相遇不是偶然，而是必然。有时候我觉得，我和先生的相遇也许就是必然。我从未期待过能够遇见谁，或者能够被谁拯救，你遇见了一个人而这个人也喜欢你的概率太小了……就像你吃过的米粒一样渺小，你是遇不到的。”
“或者说，遇不到才是常态，相遇反而更加少见。”
林舟笑了一下，把鬓发别在耳朵后面，迎着夏风站在桥面上：“在这个世界上你会遇到很多人，可大部分人你和他们都只是擦肩而过，只有很小一部分的人，你才有可能和他们产生羁绊，发生些这样那样的故事。”
“其中在这么一小撮的人们中，又只有极个别的人，你会对他产生好奇心。”
“而好奇心则会成为所有开端的源头，因为好奇，所以留意，又因为留意而有了羁绊。但又不是所有人你都会有这样的耐心，去听他们的故事，又或者把自己的故事倾诉出来。”
林舟顿了顿，目光沿着河水的奔流，落在不远处的空地之上。打铁花的表演似乎已经开始，老师傅站在空地的中央，相隔遥远，人群如海洋般簇拥在一起，只为一睹铁水飞溅的瞬间。
火炉之内烈火炽热燃烧，老师傅手握浸湿的柳木勺，舀起熔化的纯白铁水，啪的一声火星飞溅，犹如万千灯火。
“……那样的人很少很少，你必须非常努力，才有可能寻找到他。”
林舟侧目，笑容温暖，眼底闪过微光。纵然是夏季的尾声，裴歌也能从中触碰到灼热而滚烫的温度。
林舟望着那黑压压的人群，远处火光闪烁，如星子一样灿烂，许久之后他垂下眼睛，抬起手握住裴歌的掌心。
“我错过很多个盛夏，但幸好没有错过眼下的夏天。”
裴歌收紧指尖，探进少年的指缝之中，慢慢与他十指相扣。林舟眺望着远处的表演，全然没有意识到，他身旁的先生并没有像他一样，去看那无与伦比的非遗表演。
裴歌的眸光之中映着花火的温暖，他的目光沉静而无声，却始终都落在林舟的身上。
许久过后，裴歌神情清雅，目光灼灼，眼底盛满了柔软的笑意。
他曾经也是一个不相信这世上存在永恒之爱的人，在他更年轻的时候，或许是受到母亲的影响，裴清筠越是希望他能够寻找到某个能够共度一生的人，他就越是一身反骨。
于是便与母亲顶嘴，大声宣称在这个世上绝无所谓的‘永恒’存在，所谓的永远也只是没有度过最后的赏味期。一旦赏味期结束，就会像玫瑰一样迅速枯萎。
如果真的有什么所谓的永恒，那么在爱上的瞬间即是永恒，经历最高峰之后则会逐渐跌落谷底。
裴歌垂眸，无奈地笑起来。现在想想，还真是话不能说得太满，不然总会遇到与其截然相反的时候。
比如相遇的那个夏天，比如此时此刻。
当他握住林舟的手心，却又觉得那些所谓的永恒是真是假，实际上皆是无关紧要。
只要握住了那只温热的手心，于他而言，就已经是永恒了。