一般情况下，疯子和天才的界限，仅仅只是一线之隔。但你如果想和他交谈，或者想让他停下来，就得比他还要疯狂。
林舟什么话也没说，他只是忽然解开了安全带，抬起一只手勾过裴歌的下巴，把吻送了上去。
裴歌的眼中闪过一瞬间的惊讶，他猛然踩下刹车踏板，跑车剧烈地颤抖着发出尖锐的刹车声。这辆高性能的跑车开始迅速减速，但仍然因为惯性而向前滑行，四个轮胎发出刺耳的摩擦声，最终在柏油马路上留下一道长长的、黑色刮擦痕迹。
裴歌目光微凉，抬手勾着林舟的下巴，惩罚性地狠狠咬了一下男孩柔软的嘴唇。
他沉默着，看着林舟吃痛的表情，目光又渐渐柔软，温热的唇专注地吻着少年，却比刚才要温柔许多。
“你这样很危险明白么？”裴歌低声说，似乎还是有点生气，“突然来这么一下，技术差的人就翻车了。”
“可先生也知道，你的时速直接飙到200了，”林舟面不改色，义正言辞道：“你不飙到350是不是都对不起这辆法拉利的性能？先生知道多少人都是开快车最后车毁人亡的？”
“……”裴歌沉默着垂下眼帘，轻声说：“我知道的。”
最终青年抬手摸了摸林舟的头发，俯身过来，亲手为林舟扣上安全带。
裴歌习惯性地笑了起来：“办法当然早就想好了，只不过要等调香师大赛过后，那才是我的反击战。”
青年顿了顿，看林舟还是神情严肃，不笑也不说话。只好抿了抿唇，没什么底气道：“我知道了……以后不会了。”
老实说，林舟非常怀疑先生的这句话，因为它听上去太像“对不起，我错了，但下次还敢”的翻版了，林舟抬头看了看裴歌脸色的神情，最后只是在心底叹了一声。
他们把车停在宠物店外面，去把寄养的猫咪和萨摩耶领回家。蒂蒂摇着尾巴，一被工作人员拉着牵引绳带出来，就径直冲向了裴歌。而黑猫小五月则被年轻的女孩抱在怀里，小心翼翼递给林舟。
“他们都很乖喔，”女孩轻声说，“费用的话，请到前台缴费。”
他们缴完费，就带着猫狗离开了宠物店，钻进了车里。小五月秉持着猫猫的高冷感，坐在后座上优雅地舔了舔爪子上细腻的毛。
蒂蒂东张西望，似乎没见过这个新来的小伙伴，抬起爪子想要碰碰五月，却被黑猫“喵——”的一声，狠狠拍掉了那只烦人的爪子。
“有驾驶本么？”
从宠物店出来，裴歌打了个哈欠，见林舟点点头，他就拍了拍林舟的肩膀，转头钻进了副驾驶座。
“先生，等一等，我没怎么开过车，”林舟追到他的身旁，等裴歌把车窗摇下来，便开口道：“我只能算有本，却没有什么经验。”
“有驾驶本就行，经验这种东西，谁都是从零开始。”
裴歌有点困，看模样是打算直接入睡了，从丽江开回到普洱的路上除了加油，基本上没有停过车。林舟看出他的倦意，就绕到法拉利的另一侧拉开车门，坐了进去。
“别直接回家，”裴歌闭着眼睛，怀里抱着黑猫小五月，声音有些含糊：“去超市买点东西，家里什么都没有。”
“你睡你的吧，一会到了我会叫你。”
林舟从旁边的收纳箱里轻车熟路地摸出黑色发绳和太阳镜，平时他坐在副驾驶看裴歌开车，青年总是会先把黑色长发扎成高马尾，再带上太阳眼镜阻隔过于刺眼的阳光。
少年把头发扎成小揪揪，旋即一脚踩下油门，法拉利的引擎咆哮，迎着夏日刺眼灼目的阳光，一路载着他们奔向沃尔玛超市。
等抵达目的地，裴歌早就睡着了，眼睫紧闭而呼吸声悠长。少年握着方向盘，把车停进了地下车库。
他注视着皮座上的人，一时之间陷入了犹豫。他知道青年有很严重的失眠症，安眠对于先生而言，一直都是难以奢求的。
“先生，到了哦。”
林舟的声音小小的，从心底他不愿意唤醒对方，于是刻意压低了声音。他解开安全带的按钮，小心翼翼地凑了过去，轻轻亲了一下青年的面颊。
也许是林舟的声音太小，裴歌依旧没醒，他整个人蜷缩在皮制座椅里，怀里抱着小猫咪睡得很沉。
“……今天的下厨机会不交给某个生活二级残废，你死心吧，”林舟凑在青年的耳边，小声道：“我不会买咖喱的，因为没有营养。”
林舟走的时候，连车钥匙都没拔下来，只拿了手机用来结账付款，如果拔掉车钥匙，发动机就会熄火，在现在这样有些炎热的天气，先生就算睡得太沉都得被热醒。
林舟顺着地下电梯一路向上，心里琢磨着晚上做点什么，他不打算让先生下厨了，如果是先生做饭，大概率就又变成了咖喱配啤酒。
他的先生虽然在调香上的艺术造诣极高，可惜做饭只会煮咖喱配冰美式或者啤酒，偏偏又很沉迷于研究美食，只可惜做出来的饭菜大多都很黑暗料理。
林舟推着小车，挑选了一些新鲜的蔬菜和水果放了进去，还有一些先生喜欢的零食。他以前从不逛超市的零食区，自己一个人住的时候，只会徘徊在肉菜区。他不喜欢吃零食，因此也很少光顾这片区域。
林舟把糖果和薯片丢进红色的小推车里，心中陡然腾升起一种奇妙的感触。从他决定要在大学入学前，搬过来和裴歌一起住之后，这种奇妙的感觉便总会出现在各种时候。
比如他现在需要买双人份的饭菜，双人份的零食，无论买什么都要变成两个人的份额。
好像曾经的孤独已经彻底过去，无论之后怎样，都会是两个人一同面对。
林舟结完账单，从超市的出口走了出来，漫长停驻在超市旁的咖啡店前。
透过那层透明而干净的玻璃窗，林舟的目光凝固了一瞬间，他站在台阶下面，抬头仰望着玻璃窗里的漂亮青年。时间仿佛停顿在这个瞬间，恍惚之中他以为过去了许久，但实际上也只是目光瞥过来的一刹那。
裴歌依然坐在初遇时的那个小沙发上，手边放着咖啡和口袋本，漂亮的Omega侧目看了过来，眼底的情绪柔软而温和。
好像时光从未改变，而裴歌则是那个更古不变的人，他轻轻瞥过来的目光十分温暖，就像他给予的爱一如既往，那将会是存在万古的永恒之爱。
林舟手里提着购物袋，推开了咖啡店的门，径直奔向沙发上的某个人。
“这位同学，感谢您对我这个生活二级残废的照顾，”裴歌微微一笑，在某个词语上加重了读音，“如果您不忙的话，我想请您喝一杯咖啡，可以么？”
“先生是个幼稚鬼。”林舟嘟囔了一声，坐到了裴歌的对面。
他当然看出来裴歌是在一比一复刻他们相遇时候的场景，就连语气都被裴歌模仿的分毫不差。如果真要说缺了什么，那大概就是林舟当时只阅读了一半，到现在都还没有看完的《情书》。
裴歌却非常理直气壮，或者说理不直气也壮：“你又不是第一天认识我了，还不知道我是个幼稚鬼么？”
裴歌推了推咖啡，把摩卡咖啡推到了林舟的面前：“对你幼稚，那就不叫幼稚，那叫本性暴露。”
林舟捧住咖啡杯，被裴歌这样无理也要硬扯出三分道理的姿态逗笑了，他低下头小口地喝咖啡，慢慢说：“我那个时候很少会踏进咖啡店，从小我就惧怕陌生的、人多的地方，于是每年一度的庙会、烟火大会，或者嘈杂热闹的集会，我都不会走进去。”
“虽然很向往，但是讨厌人多热闹的地方，待在那里只会显得我好像更加孤独。即使喜欢，我也不会买一张门票。”
“就像我喜欢游乐园，却很少买门票跑去玩；很喜欢夏天的蝴蝶谷，却只是看着那些漂亮的蝴蝶照片，从来都不会真的走进去观察真正的蝴蝶。”
林舟放下咖啡杯，低声笑了起来：“我曾经一直以为，夏天对于我来说，也许有的只是遗憾。那些不曾看见的蝴蝶、错过的烟火大会、以及停留在游乐园门口，不曾购买过的那些门票。”
少年目光清亮，慢慢地抬起头，投向面前的裴歌。
“与先生结识，是我截止到现在十八年来，做出的最大胆、最从心的决定。”
他的声音不大，却清晰而温柔：“先生是我于盛夏之中，诸多遗憾之间，唯一的幸运。”
裴歌垂眸，把手指探进西服的口袋，摸出了一个冰冷、闪着微光的小物件，裴歌把它放在了林舟的手心，轻声道：
“语言很苍白，比起回应你任何的承诺，我不觉得它们有什么出彩的地方，也不觉得这世界上能有什么承诺，值得象征永恒。”
“但我想，你一定还需要它。”
林舟无声地捏紧它，熟练地在脑海中描绘出它的形状。他还未摊开手，就已经意识到裴歌给他的东西到底是什么了。
少年小心地摊开手掌，一把金色的小钥匙就躺在他的掌心之中，裹挟着裴歌传递而来的温度。林舟把小钥匙凑到鼻尖底下，轻嗅它的气味。
除了铁锈的味道，还有淡淡的、只属于裴歌的体香。
【作者有话说】
裴歌和林舟的解安全带、亲亲、飙车，好孩子不要模仿哦。道路千万条，安全第一条，行车不规范，亲人两行泪。