散落在地的不是衣服，而是一些陈年旧物——
有裹着气泡膜的丑奥特曼，上面的颜料历经多年，已经褪色斑驳。
有黑色钱夹，里面夹着那张早已泛黄的照片。
有一个画着叶子的信封，叶安屿居然真的给他写了信，特意把联系方式写在了最上面，信封里还有那道无解的导数题，那是独属于他们的秘密。
除此之外，还有一个小小的首饰盒。
秦誉手指微微发抖，弄了三次才打开。
里面不是什么金银珠宝，只有一个粗糙的、丑得让人没眼看的叶子挂件。
却被叶安屿当成宝贝，珍惜了这么多年。
这一切的背后，是一颗历经岁月而不改的真心。
秦誉久久缓不过神。
直到叶安屿放心不下上楼来看，推开门，叫了声他的名字。
秦誉坐在床边闻声抬头，早已泪流满面。
叶安屿看清地上的东西后也是一愣，而后笑了：“我说你怎么这么久没动静，我还以为出了什么事。”
他走到秦誉面前，双手捧起他的脸，吻去他的眼泪：“别哭啊。”
秦誉闭上眼，靠在他的怀里问：“你一直带着这些东西？”
叶安屿摸着他的头发，腹部被秦誉拱得热乎乎的，心中温软一片。
他说：“放在别的地方也不放心，索性走哪带到哪，反正也不沉。”
秦誉听得鼻头又是一酸：“你这个人真是……”
真是什么，他却说不出来。
秦誉搂着叶安屿的腰，头埋在他的毛衣上，呼吸略重。
“还给不给我贴创口贴了，再不贴就愈合了。”叶安屿的声音含着笑意。
秦誉依依不舍地抬起头：“贴。”
他先把地上的东西捡起，小心翼翼地放在床头柜上：“别放箱子里了，以后就放这吧。”
叶安屿说：“好。”
秦誉把空箱子推到一边，让叶安屿坐在床上。
见他严谨认真蘸着碘伏往上抹，叶安屿哑然失笑。
秦誉瞅他一眼：“笑什么，别不把这伤口当回事，万一发炎有你疼的。”
抹完，他撕下一枚创口贴贴在叶安屿脚踝上，手指把卷边摁平。
秦誉目光往上，落在他露出一小节的小腿上，疑惑：“这儿怎么也有疤？”
光洁白皙的皮肤上赫然几道浅浅的疤痕。
叶安屿要站起来，秦誉不让，直接握住他的脚腕，把松松垮垮的裤腿撸上去。
半条腿露在外面，叶安屿有些不自然：“没事，几块疤而已，都没什么感觉。”
秦誉想起他手臂上也有类似的痕迹，起了疑心：“到底怎么弄的？”
叶安屿避开他的视线：“我……”
秦誉目光如炬：“别跟我说谎，你撒谎的技术真的很差。”
“……”
两人大眼瞪小眼片刻，叶安屿败下阵来，弯下腰，讨好似的蹭他鼻尖：“说了你可不准生气啊，也别难过。”
秦誉直觉不是什么好事，表情凝重：“快说。”
叶安屿抿了下嘴唇：“就……不小心从楼上掉下去了，被树枝刮的。”
秦誉的脸色有一瞬间的空白。
叶安屿怕他忧心，忙露出自己的胳膊给他看：“就这几处伤口，早就痊愈了，当时也没多大事……”
“叶安屿。”秦誉突然叫他的名字，咬牙道，“你撒谎。”
叶安屿哑然。
他怀疑秦誉是不是在自己身上安了什么谎话探测仪，怎么每一次说谎都能被他识破。
“你给我老实交代，到底怎么回事？”秦誉逼视他的眼睛，仿佛要把他的骨头咬碎，“你再扯一句谎试试，我绝不原谅你。”
叶安屿被他的目光看得心惊，哪敢再瞒：“好吧，其实是我自己跳下去。不过我没想自杀，这个你信我，我也没什么精神问题，当时就是被我妈逼得没办法了，她非让我看心理医生，我一时情绪激动，就从三楼跳下去了……”
说完瞄了眼秦誉的脸色，赶紧补充道：“不过你放心，我没什么大碍，就是腿摔骨折了，这个早就治好了，不信我现在给你蹦两下，真的没事了。”
说完，叶安屿低头去亲他的唇角，自知理亏：“我错了，以后再也不敢了。”
秦誉深吸一口气，想推开他，胳膊抬起来才发现自己在发抖。
他咬紧牙根缓了缓，方能说出一句不那么颤抖的话：“你踏马……谁给你的胆子，真出了事怎么办，真没命了怎么办，你想过后果没有？”
叶安屿咬紧了嘴唇，他当时没想这么多，跳下去的那一瞬才感到后怕。
也幸亏窗外有棵枝繁叶茂的大树，出院后叶安屿还专程去给这树鞠了个躬，感谢自己的救命恩人。
他卖乖道：“我这不是没事吗，别生气了好不好？”
秦誉别开脸：“你少跟我来这套。”
一想到叶安屿又是跳楼又是地震的，秦誉的心头被恐惧占据，又气又怕，眼圈倏地红了。
“你要是有个三长两短，我怎么活？”他字字如刀，直往叶安屿心尖上戳。
“我找了你那么久，你要是真不在了，我就跟你一起走，做鬼我也不会放过你。”
叶安屿不知道该说什么，只好搂住他，边亲边安慰，好半天才把秦誉炸起的毛捋顺。
秦誉：“我真恨不得咬死你。”
叶安屿把脖子凑过去，一副贴心的样：“咬吧。”
秦誉没跟他客气，张口咬上去，感受到嘴下跳动的脉搏，又不忍心了，把他推开：“起来。”
叶安屿端详他的表情：“不起。消气了没有？”
秦誉绷着脸：“谁生气了？”
叶安屿顺着他来：“嗯嗯，反正不是你。”
“你好烦。”
“这就嫌我烦了？”
秦誉快被他磨得没脾气了：“起不起，我腿麻了，再不起我跟你不客气了。”
叶安屿心神一动，两条胳膊搭上他的脖颈。
呼吸近在咫尺，叶安屿清澈的瞳孔中映着狡黠的笑意：“怎么个不客气？”
“……”
秦誉没心情跟他打情骂俏，没给好脸。
谁知叶安屿变本加厉，往他身上贴，还蹭。
几年不见这人居然学会主动了。
秦誉浑身燥热起来，喉结轻滚：“……家里没有安全套。”
叶安屿不在乎这个：“没关系，不用也可以。”
话音刚落，半蹲在地的秦誉骤然起身，叶安屿被他推倒在床。
他小腿还耷拉在床边，秦誉挤进他双腿中间，压上去，吻他的眉眼。
叶安屿被亲得浑身发软，等到胸口一凉的时候才想起：“等等，还没洗澡……”
尾音被秦誉堵进喉咙里，他抑着喘息说：“一起洗。”
秦誉一把抄起叶安屿，打横抱着他往浴室走。
花洒喷出温水，热气迅速蒸腾。
叶安屿后背贴着秦誉的胸膛，两手撑住冰凉的墙面。
他面红耳赤，落在身上的水珠四处迸溅，沐浴露的香气很好闻，清雅的白茶香，他在秦誉床褥上闻到过。
撑住墙面的手指骤然抓紧，在瓷砖上留下五道清晰的指印，叶安屿控制不住地发抖，几乎站不住。
他踉跄着前倾，又被那扣住腰腹的手紧紧锁住。
洗澡洗了两个小时，叶安屿白里透红，还没等喘口气，又被秦誉扑在床上。
叶安屿失神地看着秦誉的脸庞，仿佛跌入一场似真似幻的梦境，大脑昏昏沉沉，闪现无数记忆的碎片——
上辈子，和秦誉互相误会，被他豢养在这栋房子里，心甘情愿做他的情人。
儿时的夏天，风吹麦浪，秦誉牵着他的手在田野里奔跑。
车祸，一切成空，苦涩又无望的暗恋，以为看不到天日。
秦誉跟他表白，气势汹汹地说喜欢的人是他。
在一起，拥抱，接吻，上床，一起朝梦想努力，畅想着遥远的未来。
噩耗接踵而来，一朝梦碎，七年别离。
至此，真正圆满。
泪水模糊了视线，叶安屿看不清秦誉的脸。
热烈的吻落在眼尾，吻去他所有的酸楚和难过。
秦誉喃喃叫他：“叶子。”
声音温柔，身下却完全不是那么回事。
叶安屿犹如振翅的蝶，身形一颤，仰起头，脖颈和胸膛绷起优美坚韧的弧线。
这晚他们都有点疯，从床上滚到床下，地板上，阳台上，各种姿势都试了一遍。
秦誉在他身上留下数不清的痕迹，叶安屿记不清自己是什么时候昏过去的，只记得失去意识之前，秦誉把他拥在怀里，一遍一遍说：“我爱你。”
叶安屿在心里说，我也爱你。
无论岁月如何变迁，无论过去还是现在，你都是我唯一所爱。
……
次日早上秦誉醒来，叶安屿压着他的胳膊睡得正香。
窗帘拉着，室内光线昏暗。
即便手臂麻到失去知觉，秦誉依然保持着姿势没动。
他静静地眨着眼，数叶安屿的呼吸声。
数到三十六，床头柜上的手机骤然震动起来。
秦誉一个激灵，怕惊扰了叶安屿，正想挂断，却见来电是彭岚。
看到这个名字他才想起来，下午还有个访谈要拍。
叶安屿睡得很沉，微微扭动了一下，又没了动静。
秦誉单手接起电话，声音压得很低：“什么事？”
彭岚说：“下午采访的提纲我发给你了，记得看一下，现场直播，千万别出什么乱子。”
秦誉打了个哈欠：“好。”
彭岚无奈一顿：“别跟我说你还没起。”
秦誉笑笑：“昨晚睡得晚，放心，耽误不了行程。”
怀里叶安屿似乎被吵醒，毛茸茸的脑袋在他臂弯里转了个圈，嘟囔着往他怀里钻：“别吵……”
秦誉被他这种无意识的亲昵弄得满心柔软，下巴抵着他的发顶蹭了蹭，哄道：“好，不吵，睡吧。”
哄完才想起电话没挂断。
那头诡异地沉默了。