这一年的冬月似乎特别冷，女人从盖着棉布门帘的屋里探出头来，端着火盆准备去煤炉房再加些炭火，却被巷子墙根躺着的一团东西吓了一跳。
女人怯生生地走上前，发现那是一个衣衫褴褛的老乞丐，这冰天雪地的也没个地方去，只好往路边一躺，等着被冻死。看着怪可怜的，于是女人将手里尚有余温的火盆放在他身边，残存的余火暖着他枯槁的身体，没一会儿，那老人竟缓缓睁了眼。
“家里也没什么吃的，喝碗热乎的吧。”女人将手里的碗递过去，里边是半碗冒着热气的小米粥。
老乞丐抬起那张布满皱纹的脸看了看女人，没说话，脏兮兮的手抓过那只裂口的瓷碗，沿着碗边吸溜吸溜把粥喝了，喝完伸出长长的舌头，把碗内壁上粘着的小米粒舔了个干净。
“喝完就走吧，一会儿我男人回来，要轰你的。”
女人伸手想取回自己那只碗，谁知老乞丐却一把扯开他那身脏得看不出颜色的破衣裳，将瓷碗揣进怀里，据为了己有。
“你这人怎么这样……？”女人见他耍无赖，有点后悔给他粥吃，弯腰提起火盆准备回屋。
谁知那老乞丐却嘿嘿一笑开了口：“今儿个这老天爷想看我神算子冻饿而死，却没料到我命中有贵人，救我大难不死！我看贵人有孕在身，不如给这腹中的孩子掐指算上一卦，补个吉凶，就当您救我这条老贱命的谢礼啦！”
女人愕然回头看他，自己上礼拜才查出受孕，此时穿的衣服又多，并不显怀，这老乞丐是怎么知道的呢？
老乞丐见她转了身，又将女人从头到脚打量一番，突然开口惊呼：“您这肚里的娃子不得了呦！文曲星下凡，天生有一双神手，能靠写字吃穿不愁……”
女人听了这话，快步走回老乞丐身边：“男孩？”
“男孩，还是个大才子嘞！恭喜贵人啦！”老乞丐的丑脸皱成一团，说出来的话却让女人激动不已。
“还有呢？”
“这孩子啊，十八岁以前被金叶子推着，想不成功都难呦……”
女人蹲下身子，凑近老乞丐：“那、十八岁以后呢？”
“以后啊，那就只能看他自己的造化咯……”
女人正准备再问，却听身后传来一串熟悉的车铃声，她回头起身，就见自家男人骑着车从巷子口往这边来：“这么冷的天不在家待着，出来干吗？”
“这不是想添点火……呀啊？！”女人转身准备去端炭火盆，却发现刚才还躺在墙角的老乞丐瞬间消失得无影无踪，吓得大叫起来。
“怎么了？！发生了什么？！”男人扔下自行车跑到媳妇身边，女人大概是吓坏了，一头扑进男人怀里。
男人赶忙搂着她安慰：“没事儿，没事儿啊……别动了胎气，吓着孩子。”
之后女人给他讲了老乞丐说的话，男人却不以为然，说她一定是睡觉睡糊涂了，做梦。
晚上，女人依偎在男人身边，摸着自己尚且平坦的小腹，跟男人说孩子的名字自己想好了：
“叫‘颉’，就是传说中那个造字神仙——仓颉的颉。”