乐谱放在早川办公桌上。小小一个学生会，也像模像样地布置着，左边一摞待批的文件，右边两叠课本小说，玻璃桌面底下压着几张照片，一张是春游合影，一张是桥上的单人留念，他亲自拍的，角落里似乎是全家福，早川挽着的女孩他也见过，嫩生生的眉眼，带着一点赌气的样子，是她妹妹。乐谱送去了，表意曲折，是让人来猜的。她也没多问，隔过两周，回赠票来，说是请他去看《俄狄浦斯王》，长方形的票面边缘锐利，上头清清楚楚写着能剧版本。
这两年，各地剧团的经典改编做得不少，音乐剧、话剧、舞剧，基本上是毁誉参半，大多数都阴沟里翻船。他早就听说过，希望是没有的，只是觉得有意思，想看看这帮人能玩出什么花样。
票拿在手里，翻来覆去地看。简单几行字，深深印进心里，好像有人要抽背一般。他知道，其实是不该去的。老师学生，怎么都得避着嫌。然而这是巡演，神奈川就一场，此时不去，就没机会了，如果回绝早川，重新买票，到时看见，依然尴尬——
一面踌躇，一面自我说服，演出的日子到底来了。两人约好直接在观众席汇合。他去得异常之早，剧场人影寥落，只有几个道具师傅在台上奔忙。他装模做样地看宣传单，其实也看不进去什么，不一会儿就因为周遭太过安静，睡着了。
醒来时，早川的脸就在眼前，离他仅仅一尺。他瞬间灵台清明，脑袋猛然向右偏，撞在椅子突起的柱子上，痛得全幅表情都扭曲起来。
早川哈哈大笑。笑罢，对他道：“这么巧，老师也来看电影？”
不是你给我的票？他条件反射要回嘴，见她满脸认真，似要假戏真做，只能把话咽下去：“是啊，真巧。”
这话说得干巴巴的，极不情愿。然而早川却笑得更加开心。他们装作偶遇，看完整场，又随人流一同走出剧院。她在门口前小摊贩那儿买了瓶弹珠汽水，一边摇晃瓶身一边喝，弹珠叮叮咚咚的，他看她脸颊的酒窝隐不下去，没忍住，问：“今天发生了什么吗？”
弹珠声音歇了。早川把瓶子拿在手里慢慢转着：“之前的提案，三个，学校通过了一个。同意让主席团成员参与推荐入试名额的选拔了。”
他不解：“审核了这么久？”
“领导们忙嘛。再说，这种伤筋动骨的事情，肯定有人要去斡旋。否则也不至于只通过一个，”她又喝了一口汽水，“这下主席大概更讨厌我了。”
他发现她也有一点小脾气。比如，她说无聊，不但是觉得没意思，还是打心眼里看不上；又比如，她从不叫学生会主席的大名，永远以职位代替，仿佛那个人不值一提，有效的只是头衔而已。受她影响，他也从来没记住过主席的名字。
他开车送她回去。她一瓶饮料喝完了，拿在手里，玻璃弹珠随汽车的行驶震动，叮当作响。开出一段路，觉得有什么不太对，但又说不出来。这时她转头望他，问，你是不是没开大灯？
他这才反应过来，手忙脚乱地开灯，没留神打成了远光，晃着了对面驾驶员的眼睛。只好尴尬地给自己找补，说刚刚看完剧，还没缓过劲，太入神了。
她一愣，说是啊，虽然能剧改编版像是加了糖的味增汤，从哪个角度想都不太对劲。但剧本本身，是很好的。
忒拜城里瘟疫蔓延。根据阿波罗神庙的神谕，唯有清除污染之源，才能平息瘟疫。聪明的俄狄浦斯王下令找出神谕中杀害前任国王的罪人，却在寻找真相的过程里，一步步发现自己就是罪恶本身：是他在漫游途中与老者发生口角，将其杀害；是他揭开斯芬克斯之谜，拯救城邦，继承王位，娶了丧夫的前任王后为妻；而那老者，就是意外身亡的前任国王，也是他的亲身父亲；他如今的妻子，正是他的亲身母亲；这一家人之所以离散，是因为他的诞生伴随着诅咒，即这个孩子将来必会杀死他的父亲；为了避免诅咒应验，他一出身就被前任国王抛到荒野，辗转多个扶养人之手，最终长大成人，在漫游中回到忒拜。
法官抽丝剥茧，解开的却是封锁自己身世之谜的钥匙。得知真相的俄狄浦斯，在大恸之中，决然承受之前宣判的流放命运，同时举起金色别针自刺双目，因为他的理性之眼再也没有“看”的权利。
他们的命运当然不及俄狄浦斯惨烈，但看着舞台英雄倒在阶下，心里难免有茫然之感。其实真相早在第一幕就已浮出水面，忒拜城的先知领受神谕，指控他是污染之源；随即王后想起弑父的预言，劝他到此为止，不要继续。然而聪明的俄狄浦斯力排众议，一意孤行，要再次拯救城邦于危难之中；直到最后一刻，真相昭然，智慧的锋芒调转过来，刺向智者。
“车停路边，我们下去走走吧。”她提议。
他如蒙大赦。出了车厢，天地果然宽敞许多。此地南依材木座海岸，紧邻滑川入海口，夜里万籁俱寂，登上河岸，扑面而来一川月光，江水如眼波，盈而不泄。
早川说，尼采对《俄狄浦斯王》的解读很有意思。照他的说法，只有当俄狄浦斯双目失明、流放异乡，成为纯粹的受苦者，观众才能在剧作中体会到一种超凡的明朗。英雄以其纯粹被动的行为而达到了至高的、远远超越他生命的主动性，而他早先生命中有意识的努力和追求，却只是使他陷于消极被动之中。也就是，智慧乃是反自然的可怖之事，奋斗的个体势必亵渎神明。我们的所有努力，不过是揭开了生命的面纱，面纱下面，是不忍逼视的、混乱而痛苦的真相。
他没接话。过了一会儿，才道：“尼采当时的老师对他文章的评价是，‘有才华的胡说’。这种观点，看看得了。”
早川哈哈大笑，说是啊，他以为《悲剧的诞生》会暴得大名，结果根本无人问津。好端端的古典学新秀，为了写书，连教职都丢了。
聊完八卦，她停下脚步，对着江水深吸一口气，正色道：“您放心，我是不会虚无的。就算慧极必伤、反受其扰，也总得做点什么。”
那天他们在江边待到很晚。她讲自己在学生会的遭遇，不服输的性格，以及这种性格的来历。他则说起少年时代，自己是何等的无忧无虑。因家里专司螺丝制造，从小耳濡目染，打定主意不读工科，父母开明，也就随他去了。谁知道如今家道中落，艺术梦想如同镜花水月，一搅即散。低谷时期，地方银行也不给补贴，全靠父亲拆了东墙补西墙，勉强苟且度过。想来真是后悔，不如当初选个能帮上忙的专业。
“你应该去读金融，然后进银行，盘活资金，拉动贷款，以牙还牙，加倍奉还。”早川打趣他，“这样的话，你就是半泽直树。”
他耸耸肩：“我现在最多在学校后山植树。”
*
再次在滑川边遇见，已是八月。学校放了暑假，中学生管弦乐队全国大赛也告一段落。他带队从东京回来，捧着奖杯，接受地方电视台的采访。繁忙多月，此刻终于得了空闲，接到同事邀约，说是几个青年教师去逛镰仓市花火大会，想起自己的确无事，便一口答应。
镰仓市花火大会是有名的——有名的声势浩大，有名的美轮美奂，以及有名的人山人海。海滨公园进去，沿着滑川两岸，从传统的捞金鱼到现代的抓娃娃机，从本地美食到东南亚风味的、撒着辣椒粉的水果碗，各式小摊，琳琅满目，和江水一径浩浩荡荡地向下流去。也有染着白毛的男孩玩飞镖，五发里面四个十环，看得出是行家里手，赢走一箱可乐，转头就和朋友分了，又被怂恿着去挑战记录。他站在旁边饶有兴味地看了一会儿，反应过来时，几个同事已经走散，怎么都找不到了。
那帮玩飞镖的小孩成功破了纪录，挑走了纪念品区最大的三个娃娃，一番争抢后，呼啦啦散开，去隔壁买袋装珍珠奶茶了。夏日祭现场，钱就不是钱，什么都破烂都卖得出去。他也有些跃跃欲试，然而摸出钱包，又觉得飞镖与奶茶都不过如此，挺幼稚的。
毕竟是上岁数的人了，脱离大部队，连闲逛的性质都无。熙来攘往，一滩声色，看着热热闹闹，其实都与自己无关，说到底是隔了一层。还有两小时才开始放烟火，他看着表，心中犯了难：是干等着，还是回去？就算等上两个小时，这烟火又有什么可看？
正犹豫，肩膀上忽然挨了不轻不重的一下。转过头去，一张明艳的脸庞，正笑盈盈地注视着他：
“一个人？”
是早川。右手提着纸糊的灯笼，橘红色，左腕挂着三角形的手袋，软软的明黄。身上的振袖则是孔雀蓝织金缕，在满街缤纷缭乱的百花丛中，显得格外镇定，又带点轩昂的少年气，像他惯常抄乐谱的墨，落笔丹青，也如一泓深水，层层晕染，水里映着万紫千红。
他的目光在她袖口一顿，很想认出那是什么花，然而又自知不敬，旋即挪开，移上她的脸庞：“和同事走散了。你呢？”
“和宣传部小孩一起来的。你太多，买个灯笼就不知道她们跑哪儿去了。”她一抬手，灯笼光飞跃上脸颊，笑意在酒窝里荡漾着，圈圈扩散开，“一起逛吗？”
他沉默片刻。师生二人同逛花火大会，被人瞧见，很难不往暧昧处想。然而他又不方便明着拒绝，因为一旦说破，反而会给坦荡的气氛平添尴尬。正踌躇着，她却仿佛一眼看穿他心中所思，转身走了。
人潮依旧，雀蓝的身影在其中一涌，不见了。他以为这片刻的沉默拂了她的面子，正欲想方找补，却见她从人堆中杀回来，扶一扶脑后歪了的银簪，将“战利品”一把扣到他脸上：“戴着。”
冰凉的指尖从鼻尖擦过。他睁开眼，视线边缘是一圈白，额前则有干燥的触感，才知道她是买了面具回来。于是腾出手，去找藏在两侧的系带，折腾半天，只听她在旁边笑：“你怎么这么笨啊？”
他也懊恼。心想今天真是不知怎么了，到哪儿反应都慢半拍。这是事实，也不好与她争辩，只管调整面具位置。此时方才发现她也扣上了面具，黑猫图样，金粉勾边。细细打量，又在她瞳孔深处发现自己的倒影，原来是白底的狐狸面具，眉心一朵火焰纹，遮住半张脸，正觉得有些陌生，她又问了：“看什么呢？”
他忍不住和她开玩笑：“怎么给我买最滥大街的款式？”
“这可是稻荷大神诶！”她瞪他，“那我和你换？”
当然没有换。拐出了飞镖摊位，时间已过七点，集市正达鼎沸。所有的摊贩都在吆喝，灯光都在闪烁，食物都在飘香。人潮从后面推着，叫他们身不由己，因此得时刻留心对方，保证不会走散；又要分出一半精力，四处张望，寻觅有意思的去处；同时得竖起耳朵，在闹哄哄的杂声中，拆出对方的话语来。
他一面和她拌嘴，一边想，真是比和同事逛街累多了。
然而心里又有一点微微的沉醉。加上戴着面具，如同在都市中身穿隐形衣，周遭一切，都与自己毫无关系——连此时此地的自己，都与那个有名有姓、有身份职业的“荒木”毫无关系——那种沉醉，也就更添一层。
几乎每个摊位，早川都要驻足。然而她在这方面的造诣，到底不如先前那位飞镖小孩，于是乐趣主要在花钱。两个金鱼网兜，第一个破了，第二个也破了，他看她虎视眈眈，只好把自己那个贡献出去，最后也破了；十个套圈，前九个都套空，最后一个是乱扔的，反倒挂在小泥人的胳膊上，晃一晃，掉了，老板看不过，挥挥手说，那个送给你；去抓娃娃，满脑子理论知识，说什么十次里必有一次抓力很强，只要盯紧某个使劲抓，肯定可以成功，抓了半天，愣是抓不起来，于是便和他分析自己的矛盾心情，说你看，刚才那些就叫沉没成本。
月亮升高了，明晃晃的，将材木作海岸照得透亮。沙滩上下饺子似的，无处落脚，他们退进一家小卖部，买了两杯关东煮，借人家的后院，看远处的天空。她说她看到了电视台的报道，虽然他私底下常发牢骚，说做老师这里那里不好，但是碰上电视台话筒，还是会说两句教书育人的场面话的嘛。
他反问，那怎么办呢？成天屈抑着，觉得命运欠下自己什么，也不是个事儿啊。也许自己命中注定就是平庸的，先前所受的高等教育，也和出人头地没有本质联系。接受这一点后，心态也就渐渐放平。此时回头看看乐团里的小孩们，才有种看山是山的洒脱。不管未来怎样，至少在当下，他们愿意为了某个目标努力。这是自己选的，人总有自己的路。他也就不用太感到抱歉了。
他又问：“那你呢？最近怎么样？”
早川低头看手机，离放烟花还有五分钟：“我最近心情挺好的。每天跑步，跑完就睡，不怎么失眠。当然，也可能是在放暑假，见不到主席那张脸的缘故。”
他们一起笑出声来。
到点了。远处游船上，遥遥一星燃起，腾地上了中天，遍地白亮，海滩顿时换了颜色。一声清音荡水面而来，尔后火花四溅，跌回海面，疑是银河落九天。短暂的寂灭过后，先是些散音，东一声，西一声，那烟火也是东一束，西一束，撒得水面上都是，无数涟漪，逐渐聚拢。随后，无限喧哗涌上高空，如同江河汇入大海，他的呼吸也汇入大海，捏着纸杯的手忘记松开，只听早川在耳边说：“以后，就叫我明理吧。”
作者有话要说：
染着白毛的男孩玩飞镖——算算时间，是国中二年级的仁王雅治。
之所以写到能剧版本的《俄狄浦斯王》，是因为18年的时候北京天桥还上演过河北梆子版本的《美狄亚》和《忒拜城》，给年少的我留下了极为深刻的震惊印象……………………
其实明理也挺可爱的！假装在剧场遇见，夏日祭买了面具扣上。她登场那段我真的好喜欢。老师看明理的目光，很显然已是爱的目光。然而也因为是爱，所以不敢细看。