《人间指南》编辑部，一家在出版总署挂了号的正经单位，又名潜意识调查局北京分局，大陆仅此一家，受易经协会和秘党管辖，业务包括但不限于追踪疑犯、辅助公安、拿人钱财、□□，下可解决青少年心理问题，上可处理集体性创伤记忆。任谁听到都觉得异想天开，然而句子从楚子航嘴里蹦出来，可就不一样了，落地都带着声响。他是把你卖了你还想反过来替他数钱的主儿，静着脸往那儿一站，跟大学生下乡支教似的，老实，温和，高学历，还倒贴：“世界上有两种人。”
“一种是您这样的，一种是我这样的。不过有人说您是人工智能。”路明非讲烂话不磕巴，“我是能工智人。”
“你是学历史的，”楚子航懒得理他，“在你我熟悉的历史叙事之外，还有一种叙事，具体文字记录现已失传，或被刻意抹去，仅能在神话传说和民间故事中寻找蛛丝马迹。”
“上古时代，人类依靠脑电波交流，潜意识彼此相通，无需对话就知道想法，这节省了沟通成本，使之得以创造辉煌灿烂的、从今天看几乎难以想象的文明。”
路明非半张着嘴，形如宜家鲨鱼，傻乎乎看着楚子航，仿佛师兄一梦转行，改作抖音营销号。然而楚子航却只是自顾自地说下去：“《圣经》记载，人们在幼发拉底河畔修建直通天际的巴别塔，以传扬其名。上帝震怒，派出天使，变乱语言，使他们无法沟通，世代分散在不同的土地，成为不同的民族。《尚书》有一段，说是颛顼在位时，命重、黎分管两界，制定刑罚，使得百姓与神仙互不干扰，谓之‘绝地天通’。印第安传说中有一棵直达天界的巨树，由于人们亵渎神灵，巨树从中间斩断，树墩部分化作石头，也就是如今北美大陆的‘魔鬼塔’。世界各地都有类似传说，看似荒诞不经，其实是对黄金年代的隐喻。”
路明非努力跟上他的节奏：“为什么要用隐喻？”
“潜意识先于语言而存在，因此无法言说。我们不可以拔着头发让自己离开地面。”楚子航顿了顿，好像在照顾他的智商，“作为潜意识的投射，梦境也无法被整合到现实逻辑之中。你醒来以后还记得梦里做了什么吗？”
那本科生必修课助教般的目光让路明非高度紧张。他一紧张就开始乱摸，一摸，就从打印机边摸出一块比利时焦糖小饼干：“可我们现在不就在梦中吗？”
楚子航注视着他的动作，一点兴味隐藏在长长的刘海后，仿佛实验室里观察小白鼠：“经过训练的人可以在梦里保持清醒、自由行动，但在‘绝地天通之后，这种自由已经受到限制。比如，我可以进入你的梦，但我的梦和你的梦并不相通，就算进入你的梦，也未必能够推理出你的想法——虽然这块饼干明显是诺诺的，更不用说回到现实，在你醒着的时候，接入你的脑电波，捕捉你的潜意识活动。”
没想到师兄眼观六路，耳听八方，头一天上班就把他那点小心思摸了个透彻。路明非喃喃说还是绝地天通吧，您若知道我每时每刻在想什么那岂不是很恐怖。楚子航说有什么恐怖的，饮食男女，人之大欲存焉。对他的表情视若无睹，淡淡说起上古几场战争，皆因潜意识互通而起。饮食男女，都是私心，不想被旁人发现，故主动停止交流；然而又无法摆脱窥私之欲，所以常常强行扩展自己的潜意识范围。二者必然冲突。“共工与颛顼争帝，怒而触不周之山，天柱折，地维绝，天倾西北，故日月星辰移焉；地不满东南，故水潦尘埃归焉。”既可以拿来解释日月星辰的移动和西高东低的地势，也可以看作混沌初定，重建战后秩序。
“所谓的‘不周山’，或‘巴别塔’，或通天树，指的是潜意识活动的支撑。由于无法表述，便被具象为某种通天贯地的柱状物体，我们现在称之为‘识核’。史前战争的核心，在于夺取‘识核’的控制权，进而全面支配对方的潜意识世界。”
路明非在这方面素来一点就通：“冲塔游戏？植物大战僵尸，吃掉你的脑子？”
“可以这么理解。总之，多数人的‘识核’在战争中销毁殆尽，剩余的也都遭到不同程度的磨损。这种磨损是不可逆的，并且会由精神延展到身体，很长一段时间内，人类死亡率提高，出生率下降，脑容量萎缩，精神疾病蔓延，社群处在消亡边缘。最后，能力尚存的七个首领，出于延续种群的目的，这才签订和约，永久封存潜意识交流，生生世世互不侵扰。由于先前那种互通的默契已不可得，这份和约是刻在石头上的。用来记载和约的符号，成为了最早的文字。和约讲述的故事，成为了历史的原型。有关潜意识的知识不能被表述，也禁止被表述，只能以隐喻的形态反映在故事之中。但是掌握着那种能力的人没有消失，他们隐姓埋名，暂且蛰伏，此后，对潜意识的直接介入，变成了对梦境的间接影响。”
仿佛是察觉到路明非再度变得混乱的目光，他补充道：“潜意识和意识的关系，打个比方，就像冰山海平面以下的部分和海平面以上的三角。那是一片极为庞大的黑暗大陆，无边无际，无人生还，其中涌动着正常情况下根本不能变为意识，却会在关键时刻影响你的行为选择的东西，比如内心深处被压抑的欲望、创伤和情结。上古时代，黑暗大陆在某种程度上对外开放。而现在，我们只能通过一些看似微不足道的小事探测你的潜意识，口误、笔误，不该出现的每个词句都是你心中所想，其中最重要的，是做梦。”
“梦是潜意识的投射”，这话就印在杂志扉页，和“星座运势”“黄道吉日”等模块挨得很紧，瞅着就是封建迷信。上回面试时，诺诺送了一沓，说可以回家垫外卖，路明非完全没往心里去，听楚子航一介绍，才知道《人间指南》编辑部的主要工作，不是给失足少女叛逆少年排忧解难，也不是写稿校对趟知识付费的浑水，而是组织潜能者进入梦中，执行委托人安排的任务。
路明非骇然：“招聘时可没人告诉我那是阴阳合同！”
“首先，想要骗你的人不会告诉你我要骗人，其次，合同第五页第七十二款写得很清楚，是你没有看。”
他气势瞬间矮了一截：“那师兄你看了吗？”
楚子航点点头：“我能力觉醒得早，知道这里的情况，才会过来应聘。不过招你也不是意外，我们看过你的资质，你是SS级，天赋很高。”
“SS级？什么意思？”
“Super Sleep，睡眠质量评级，指的是不需要催眠剂辅助直接进入梦境的能力。你本科的记录是连睡48小时对吧？怎么也叫不醒，室友以为你出事了。”
是啊，路明非心想，我出事了，他们好直接保研。一人得道，鸡犬升天。
楚子航说，世界上有两种人，保留了潜意识能力，能在梦中行动的，被称为“潜能者”。剩下的普通人只拥有碎片化的对梦的记忆。潜能者又分成不同种类，有些擅长构筑梦境，有些强于填充细节，有些惯于伪装埋伏，更有甚者，可以同时进入多人梦境，对群体潜意识施加影响，甚至改变历史进程。
“周公制礼作乐，敬鬼神而远之。《论语》说，子不语怪力乱神。其实是以‘人-鬼-神’的伦理秩序，指涉普通人和潜能者之间井水不犯河水的关系。两位都是信守和约的潜能者，旨在维护社会的正常运行。然而这样的人并不多。几乎所有改朝换代的风云背后都有潜能者的痕迹。刘邦梦中斩白蛇，暗示着他和嬴政的角力。宗教裁判所猎巫，其实是要清缴与自身对抗的女性潜能者势力。希特勒之所以有如此强大的煽动性，不仅是因为金融危机和德国社会的崩溃，还因为能力突然觉醒，从而得以同时操控一大群人的潜意识活动。所谓《意志的胜利》，这个题目，确实没有说错。”
“明白了，”路明非打岔，“就是守序善良和混乱邪恶的区别。”
楚子航说看你挺懂的，要不你讲讲。他大惊，想起师兄读博时常给导师代课，每次进教室都迷倒大片女孩，谁知三尺讲台两袖清风，一肚子坏水全在这儿候着。今日阳光灿烂，楚子航站在满室飘扬的金灰里，看他出了一会儿糗，就差举手投降师兄您别消遣我了，才淡淡续上，说少数几人也不算什么，英雄个人是历史意志的体现，历史意志又是集体潜意识的汇流，只不过决定风云走向的“情势”，恰好选择了潜能者作代言。真正需要警惕的，是潜能者的联合。
这回路明非不敢多嘴了。他沉默一会儿，见楚子航还在斟酌词句，方才小心翼翼道：“就是您刚才说的……秘党？”
“不，”楚子航摇摇头，“秘党是潜能者的聚集地，类似校友会，或者联合国，结构松散，山头林立，相互掣肘。严格来说，不算现代政党，只是行业协会，代代相续，由历史悠久的家族族长和杰出的潜能者集体领导，遵照和约划定的界限，规制潜能者的活动，充当谈判交易的平台。偶尔也和其他政治力量合作，参与世界局势的洗牌或赌博。而炼灵会想做的，可是复兴巴别塔之前的世界。”
“炼灵会？”路明非捧哏，“名儿听着就不同凡响。”
“字面意思，炼化灵魂之所。”楚子航并不笑，“根据这些年的研究，潜意识之所以能够互通，是靠自然界的中介作用。古希腊把世界分成四种元素，中国道教里有金木水火土，本质相近，反应了不同元素在传导意识时发挥的功效。所谓‘吾善养吾浩然之气’，人与天地之间的‘气’，指的就是你我的‘心’，是那涌动不息的意识海洋。而关闭潜意识的办法，就是钉住天地的‘七窍’……”
“师兄您不是学的脑科学吗？”路明非到底没忍住，“怎么带头搞起封建迷信来了？”
楚子航不理会，知道他脊背发凉双腿打颤呢：“‘七窍’的位置众说纷纭，我知道的版本，是希腊克里特岛，埃及开罗，土耳其伊斯坦布尔，伊拉克巴比伦，墨西哥尤卡坦半岛，以及中国北京。”
“听起来像我叔叔爱看的微信文章，世界龙脉，风水宝地。”
“风水学也是对意识流动的捕捉，‘以形势为身体，以泉水为血脉，以土地为皮肤’，所谓天人合一，因地制宜，究其本质，和结构功能主义的思考方法并没有太多不同。这不重要，”楚子航说着足以颠覆九年制义务教育的话，却神色如常，“刚才提到的几座城市，或是文明遗址，或是历代王都，或是兵家必争之地。这不仅是特定经济地理格局的产物，还是因为和约订立之初，七个首领以身为祭，将自己的识核融铸在领地之中，随着大陆板块的运作和山川地貌的变迁，这些领地，变成了前面说过的城市。”
“关于人牲的记载，历史中并不罕见。比如殷商一代，为祭祀祖先、神灵或自然万物，统治者常常杀戮活人以为祭品，被杀的未必是奴隶，也可能是贵族，血统越纯正，祭品越贵重，效果也就越显著。要封印潜意识活动，那七个完整的识核是最好的祭品。毕竟人类历史上从来没有这样浴血而生的力量，以后也不会有。只不过，多年过去，再坚固的封印也难免松动。由于历史记载的缺失，我们无法确定七座城市到底在哪，但是相关勘察，无论非法或合法，始终没有停止。一旦找到具体位置，就能唤醒沉睡的力量。”
“操作方法很简单，”他注视着路明非因预感到危险临近而突然端正的面色，“按照古籍记载，‘无影之地，心陨形灭’。在午夜，没有影子的地方，找一个潜能者，融毁他的识核。之前我们以为必须杀死他，其实不对，把他困在潜意识的黑暗大陆，比物理消灭来得有效。炼灵会做完这些，还会给他们树碑立传，觉得他们为潜能者的复兴赴汤蹈火，浮生取义，是真正的牺牲。”
“这些人，自愿的？”
“主动或被动不重要，前提是够格。为了解开封印，潜能者的能力评级越强越好，在这个序列上，你我都是绝佳的祭品。你得小心，别被骗了。”
楚子航的手在空中一挥，分明是个装逼的动作，他做起来却很自如，好像只是写论文时敲下回车键，或者校了好久稿子，起身去接半杯热水。眼前地图的比例尺顷刻间放大，路明非只觉得眼熟，定睛一看，竟认出北京十六区的轮廓。
“最近几十年，炼灵会愈发活跃，为抑制这股势力，秘党联合各地本土的潜能者组织，成立了数个潜意识调查局，我们所在的《人间指南》，就是北京分部。除了破坏炼灵会行动之外，常规业务有几块，监测潜意识波动，寻找觉醒的潜能者，制止潜意识犯罪，修复潜意识黑洞。这是我们自主研发的系统，能够辅助我们开展工作，最重要的是，她可以打破意识屏障，实现梦境和现实的同步交流。如果你有什么信息要往外界传递，可以请她帮忙。”楚子航清了清嗓子，“介绍一下，EVA，他就是路明非。”
路明非定定地注视着屏幕上少女的巨幅头像，那绝非CG制作的虚拟偶像，而是无数张缩微照片组成的脸庞，然而在微缩照片之中，又壅塞着更小的图像，仿佛夹在两面镜子之间，无限嵌套，没有尽头。他磕磕巴巴地问：“什么是潜意识黑洞？”
少女的声音取代了楚子航的讲述，大量案例涌入屏幕，一一划过眼前：“屠杀、战争、瘟疫过后，大规模的集体性潜意识创伤，会让族群泥足深陷、止步不前，并且极易遭到控制。我们取天文学术语，称之为‘潜意识黑洞’。这种黑洞通常出现在创伤经验最具代表性的那些人的潜意识里，不能言说，便以迷宫、谜语或其他谜题的形式表现出来。行动专员的任务，就是通过解谜，找到‘黑洞’，寻觅失去之物，实现未了之愿，必要的时候，还可以在梦境之中创造梦境，以达成想象性的圆满。”
“梦境的核心就是解谜。但是梦境险象环生，专员一旦暴露外来者的身份，不仅会遭到攻击，还会被弹出去，意外掉线对大脑的损伤很大。为了确保任务成功，通常需要团队协作。每个专员的能力不同，你擅长睡眠和伪装，适合潜伏在梦境之中，取得梦主的信任，保持梦境的稳定；楚子航擅长搜集资料，构筑梦境，填补细节，单兵作战能力也很出色；北京分局的另外几位成员，芬格尔擅长情报工作，雷娜塔擅长实战和欺骗。还有一位在编不在岗的成员，恺撒·加图索，他擅长解谜。”
“合着只有我是因为能睡被招进来的？贵单位缺一位试睡师傅？”路明非愤愤，“什么叫擅长解谜？《人类：一败涂地》我可是买来第一天就通关了！”
“别以为解谜很简单，梦境中的谜题和现实中不同，没有谜面，也没有谜底。有时是一个迷宫式的建筑，有时是一张看不清的脸庞，有时是一个反复出现的物件，有时是一股强烈的气息，有时只是一首歌。恺撒听力绝佳，能听见旁人听不见的东西。”
EVA又说，我们进入梦境，其实是踏足流沙。由于潜意识无法言说，眼前所见的种种，皆可做出不同方向的解读。其他感官可以帮助我们发现谜题，但也可能引诱我们陷入深渊。因此，新人培训最重要的，不是科普潜能者无法证实也无法证伪的历史，而是强调梦境的危险性本身。
“进入梦境的第一件事，就是设置‘书签’。这种物体在现实中的形态和梦中的形态必须有微妙差别，你可以通过它确认自己到底身在何处。随便什么都行。可以是一只表，现实中正着走，梦里倒着走。也可以是一台游戏机，现实中没有外挂，梦里永远不死。”楚子航制止了他提问的冲动，“但是千万不能告诉别人它具体是什么。”
“巴别塔之后，意识的直接通道已经关闭，梦境是我们窥探潜意识的唯一途径。然而梦是谎言。”满室愈发眩目的金灰有如梦的残简，师兄看着他，重复道，“一定要记住，梦是谎言。”