《人间指南》编辑部,一家在出版总署挂了号的正经单位,又名潜意识调查局北京分局,大陆仅此一家,受易经协会和秘党管辖,业务包括但不限于追踪疑犯、辅助公安、拿人钱财、□□,下可解决青少年心理问题,上可处理集体性创伤记忆。任谁听到都觉得异想天开,然而句子从楚子航嘴里蹦出来,可就不一样了,落地都带着声响。他是把你卖了你还想反过来替他数钱的主儿,静着脸往那儿一站,跟大学生下乡支教似的,老实,温和,高学历,还倒贴:“世界上有两种人。”
“一种是您这样的,一种是我这样的。不过有人说您是人工智能。”路明非讲烂话不磕巴,“我是能工智人。”
“你是学历史的,”楚子航懒得理他,“在你我熟悉的历史叙事之外,还有一种叙事,具体文字记录现已失传,或被刻意抹去,仅能在神话传说和民间故事中寻找蛛丝马迹。”
“上古时代,人类依靠脑电波交流,潜意识彼此相通,无需对话就知道想法,这节省了沟通成本,使之得以创造辉煌灿烂的、从今天看几乎难以想象的文明。”
路明非半张着嘴,形如宜家鲨鱼,傻乎乎看着楚子航,仿佛师兄一梦转行,改作抖音营销号。然而楚子航却只是自顾自地说下去:“《圣经》记载,人们在幼发拉底河畔修建直通天际的巴别塔,以传扬其名。上帝震怒,派出天使,变乱语言,使他们无法沟通,世代分散在不同的土地,成为不同的民族。《尚书》有一段,说是颛顼在位时,命重、黎分管两界,制定刑罚,使得百姓与神仙互不干扰,谓之‘绝地天通’。印第安传说中有一棵直达天界的巨树,由于人们亵渎神灵,巨树从中间斩断,树墩部分化作石头,也就是如今北美大陆的‘魔鬼塔’。世界各地都有类似传说,看似荒诞不经,其实是对黄金年代的隐喻。”
路明非努力跟上他的节奏:“为什么要用隐喻?”
“潜意识先于语言而存在,因此无法言说。我们不可以拔着头发让自己离开地面。”楚子航顿了顿,好像在照顾他的智商,“作为潜意识的投射,梦境也无法被整合到现实逻辑之中。你醒来以后还记得梦里做了什么吗?”
那本科生必修课助教般的目光让路明非高度紧张。他一紧张就开始乱摸,一摸,就从打印机边摸出一块比利时焦糖小饼干:“可我们现在不就在梦中吗?”
楚子航注视着他的动作,一点兴味隐藏在长长的刘海后,仿佛实验室里观察小白鼠:“经过训练的人可以在梦里保持清醒、自由行动,但在‘绝地天通之后,这种自由已经受到限制。比如,我可以进入你的梦,但我的梦和你的梦并不相通,就算进入你的梦,也未必能够推理出你的想法——虽然这块饼干明显是诺诺的,更不用说回到现实,在你醒着的时候,接入你的脑电波,捕捉你的潜意识活动。”
没想到师兄眼观六路,耳听八方,头一天上班就把他那点小心思摸了个透彻。路明非喃喃说还是绝地天通吧,您若知道我每时每刻在想什么那岂不是很恐怖。楚子航说有什么恐怖的,饮食男女,人之大欲存焉。对他的表情视若无睹,淡淡说起上古几场战争,皆因潜意识互通而起。饮食男女,都是私心,不想被旁人发现,故主动停止交流;然而又无法摆脱窥私之欲,所以常常强行扩展自己的潜意识范围。二者必然冲突。“共工与颛顼争帝,怒而触不周之山,天柱折,地维绝,天倾西北,故日月星辰移焉;地不满东南,故水潦尘埃归焉。”既可以拿来解释日月星辰的移动和西高东低的地势,也可以看作混沌初定,重建战后秩序。
“所谓的‘不周山’,或‘巴别塔’,或通天树,指的是潜意识活动的支撑。由于无法表述,便被具象为某种通天贯地的柱状物体,我们现在称之为‘识核’。史前战争的核心,在于夺取‘识核’的控制权,进而全面支配对方的潜意识世界。”
路明非在这方面素来一点就通:“冲塔游戏?植物大战僵尸,吃掉你的脑子?”
“可以这么理解。总之,多数人的‘识核’在战争中销毁殆尽,剩余的也都遭到不同程度的磨损。这种磨损是不可逆的,并且会由精神延展到身体,很长一段时间内,人类死亡率提高,出生率下降,脑容量萎缩,精神疾病蔓延,社群处在消亡边缘。最后,能力尚存的七个首领,出于延续种群的目的,这才签订和约,永久封存潜意识交流,生生世世互不侵扰。由于先前那种互通的默契已不可得,这份和约是刻在石头上的。用来记载和约的符号,成为了最早的文字。和约讲述的故事,成为了历史的原型。有关潜意识的知识不能被表述,也禁止被表述,只能以隐喻的形态反映在故事之中。但是掌握着那种能力的人没有消失,他们隐姓埋名,暂且蛰伏,此后,对潜意识的直接介入,变成了对梦境的间接影响。”
仿佛是察觉到路明非再度变得混乱的目光,他补充道:“潜意识和意识的关系,打个比方,就像冰山海平面以下的部分和海平面以上的三角。那是一片极为庞大的黑暗大陆,无边无际,无人生还,其中涌动着正常情况下根本不能变为意识,却会在关键时刻影响你的行为选择的东西,比如内心深处被压抑的欲望、创伤和情结。上古时代,黑暗大陆在某种程度上对外开放。而现在,我们只能通过一些看似微不足道的小事探测你的潜意识,口误、笔误,不该出现的每个词句都是你心中所想,其中最重要的,是做梦。”
“梦是潜意识的投射”,这话就印在杂志扉页,和“星座运势”“黄道吉日”等模块挨得很紧,瞅着就是封建迷信。上回面试时,诺诺送了一沓,说可以回家垫外卖,路明非完全没往心里去,听楚子航一介绍,才知道《人间指南》编辑部的主要工作,不是给失足少女叛逆少年排忧解难,也不是写稿校对趟知识付费的浑水,而是组织潜能者进入梦中,执行委托人安排的任务。
路明非骇然:“招聘时可没人告诉我那是阴阳合同!”
“首先,想要骗你的人不会告诉你我要骗人,其次,合同第五页第七十二款写得很清楚,是你没有看。”
他气势瞬间矮了一截:“那师兄你看了吗?”
楚子航点点头:“我能力觉醒得早,知道这里的情况,才会过来应聘。不过招你也不是意外,我们看过你的资质,你是SS级,天赋很高。”
“SS级?什么意思?”
“Super Sleep,睡眠质量评级,指的是不需要催眠剂辅助直接进入梦境的能力。你本科的记录是连睡48小时对吧?怎么也叫不醒,室友以为你出事了。”
是啊,路明非心想,我出事了,他们好直接保研。一人得道,鸡犬升天。
楚子航说,世界上有两种人,保留了潜意识能力,能在梦中行动的,被称为“潜能者”。剩下的普通人只拥有碎片化的对梦的记忆。潜能者又分成不同种类,有些擅长构筑梦境,有些强于填充细节,有些惯于伪装埋伏,更有甚者,可以同时进入多人梦境,对群体潜意识施加影响,甚至改变历史进程。
“周公制礼作乐,敬鬼神而远之。《论语》说,子不语怪力乱神。其实是以‘人-鬼-神’的伦理秩序,指涉普通人和潜能者之间井水不犯河水的关系。两位都是信守和约的潜能者,旨在维护社会的正常运行。然而这样的人并不多。几乎所有改朝换代的风云背后都有潜能者的痕迹。刘邦梦中斩白蛇,暗示着他和嬴政的角力。宗教裁判所猎巫,其实是要清缴与自身对抗的女性潜能者势力。希特勒之所以有如此强大的煽动性,不仅是因为金融危机和德国社会的崩溃,还因为能力突然觉醒,从而得以同时操控一大群人的潜意识活动。所谓《意志的胜利》,这个题目,确实没有说错。”
“明白了,”路明非打岔,“就是守序善良和混乱邪恶的区别。”
楚子航说看你挺懂的,要不你讲讲。他大惊,想起师兄读博时常给导师代课,每次进教室都迷倒大片女孩,谁知三尺讲台两袖清风,一肚子坏水全在这儿候着。今日阳光灿烂,楚子航站在满室飘扬的金灰里,看他出了一会儿糗,就差举手投降师兄您别消遣我了,才淡淡续上,说少数几人也不算什么,英雄个人是历史意志的体现,历史意志又是集体潜意识的汇流,只不过决定风云走向的“情势”,恰好选择了潜能者作代言。真正需要警惕的,是潜能者的联合。
这回路明非不敢多嘴了。他沉默一会儿,见楚子航还在斟酌词句,方才小心翼翼道:“就是您刚才说的……秘党?”
“不,”楚子航摇摇头,“秘党是潜能者的聚集地,类似校友会,或者联合国,结构松散,山头林立,相互掣肘。严格来说,不算现代政党,只是行业协会,代代相续,由历史悠久的家族族长和杰出的潜能者集体领导,遵照和约划定的界限,规制潜能者的活动,充当谈判交易的平台。偶尔也和其他政治力量合作,参与世界局势的洗牌或赌博。而炼灵会想做的,可是复兴巴别塔之前的世界。”
“炼灵会?”路明非捧哏,“名儿听着就不同凡响。”
“字面意思,炼化灵魂之所。”楚子航并不笑,“根据这些年的研究,潜意识之所以能够互通,是靠自然界的中介作用。古希腊把世界分成四种元素,中国道教里有金木水火土,本质相近,反应了不同元素在传导意识时发挥的功效。所谓‘吾善养吾浩然之气’,人与天地之间的‘气’,指的就是你我的‘心’,是那涌动不息的意识海洋。而关闭潜意识的办法,就是钉住天地的‘七窍’……”
“师兄您不是学的脑科学吗?”路明非到底没忍住,“怎么带头搞起封建迷信来了?”
楚子航不理会,知道他脊背发凉双腿打颤呢:“‘七窍’的位置众说纷纭,我知道的版本,是希腊克里特岛,埃及开罗,土耳其伊斯坦布尔,伊拉克巴比伦,墨西哥尤卡坦半岛,以及中国北京。”
“听起来像我叔叔爱看的微信文章,世界龙脉,风水宝地。”
“风水学也是对意识流动的捕捉,‘以形势为身体,以泉水为血脉,以土地为皮肤’,所谓天人合一,因地制宜,究其本质,和结构功能主义的思考方法并没有太多不同。这不重要,”楚子航说着足以颠覆九年制义务教育的话,却神色如常,“刚才提到的几座城市,或是文明遗址,或是历代王都,或是兵家必争之地。这不仅是特定经济地理格局的产物,还是因为和约订立之初,七个首领以身为祭,将自己的识核融铸在领地之中,随着大陆板块的运作和山川地貌的变迁,这些领地,变成了前面说过的城市。”
“关于人牲的记载,历史中并不罕见。比如殷商一代,为祭祀祖先、神灵或自然万物,统治者常常杀戮活人以为祭品,被杀的未必是奴隶,也可能是贵族,血统越纯正,祭品越贵重,效果也就越显著。要封印潜意识活动,那七个完整的识核是最好的祭品。毕竟人类历史上从来没有这样浴血而生的力量,以后也不会有。只不过,多年过去,再坚固的封印也难免松动。由于历史记载的缺失,我们无法确定七座城市到底在哪,但是相关勘察,无论非法或合法,始终没有停止。一旦找到具体位置,就能唤醒沉睡的力量。”
“操作方法很简单,”他注视着路明非因预感到危险临近而突然端正的面色,“按照古籍记载,‘无影之地,心陨形灭’。在午夜,没有影子的地方,找一个潜能者,融毁他的识核。之前我们以为必须杀死他,其实不对,把他困在潜意识的黑暗大陆,比物理消灭来得有效。炼灵会做完这些,还会给他们树碑立传,觉得他们为潜能者的复兴赴汤蹈火,浮生取义,是真正的牺牲。”
“这些人,自愿的?”
“主动或被动不重要,前提是够格。为了解开封印,潜能者的能力评级越强越好,在这个序列上,你我都是绝佳的祭品。你得小心,别被骗了。”
楚子航的手在空中一挥,分明是个装逼的动作,他做起来却很自如,好像只是写论文时敲下回车键,或者校了好久稿子,起身去接半杯热水。眼前地图的比例尺顷刻间放大,路明非只觉得眼熟,定睛一看,竟认出北京十六区的轮廓。
“最近几十年,炼灵会愈发活跃,为抑制这股势力,秘党联合各地本土的潜能者组织,成立了数个潜意识调查局,我们所在的《人间指南》,就是北京分部。除了破坏炼灵会行动之外,常规业务有几块,监测潜意识波动,寻找觉醒的潜能者,制止潜意识犯罪,修复潜意识黑洞。这是我们自主研发的系统,能够辅助我们开展工作,最重要的是,她可以打破意识屏障,实现梦境和现实的同步交流。如果你有什么信息要往外界传递,可以请她帮忙。”楚子航清了清嗓子,“介绍一下,EVA,他就是路明非。”
路明非定定地注视着屏幕上少女的巨幅头像,那绝非CG制作的虚拟偶像,而是无数张缩微照片组成的脸庞,然而在微缩照片之中,又壅塞着更小的图像,仿佛夹在两面镜子之间,无限嵌套,没有尽头。他磕磕巴巴地问:“什么是潜意识黑洞?”
少女的声音取代了楚子航的讲述,大量案例涌入屏幕,一一划过眼前:“屠杀、战争、瘟疫过后,大规模的集体性潜意识创伤,会让族群泥足深陷、止步不前,并且极易遭到控制。我们取天文学术语,称之为‘潜意识黑洞’。这种黑洞通常出现在创伤经验最具代表性的那些人的潜意识里,不能言说,便以迷宫、谜语或其他谜题的形式表现出来。行动专员的任务,就是通过解谜,找到‘黑洞’,寻觅失去之物,实现未了之愿,必要的时候,还可以在梦境之中创造梦境,以达成想象性的圆满。”
“梦境的核心就是解谜。但是梦境险象环生,专员一旦暴露外来者的身份,不仅会遭到攻击,还会被弹出去,意外掉线对大脑的损伤很大。为了确保任务成功,通常需要团队协作。每个专员的能力不同,你擅长睡眠和伪装,适合潜伏在梦境之中,取得梦主的信任,保持梦境的稳定;楚子航擅长搜集资料,构筑梦境,填补细节,单兵作战能力也很出色;北京分局的另外几位成员,芬格尔擅长情报工作,雷娜塔擅长实战和欺骗。还有一位在编不在岗的成员,恺撒·加图索,他擅长解谜。”
“合着只有我是因为能睡被招进来的?贵单位缺一位试睡师傅?”路明非愤愤,“什么叫擅长解谜?《人类:一败涂地》我可是买来第一天就通关了!”
“别以为解谜很简单,梦境中的谜题和现实中不同,没有谜面,也没有谜底。有时是一个迷宫式的建筑,有时是一张看不清的脸庞,有时是一个反复出现的物件,有时是一股强烈的气息,有时只是一首歌。恺撒听力绝佳,能听见旁人听不见的东西。”
EVA又说,我们进入梦境,其实是踏足流沙。由于潜意识无法言说,眼前所见的种种,皆可做出不同方向的解读。其他感官可以帮助我们发现谜题,但也可能引诱我们陷入深渊。因此,新人培训最重要的,不是科普潜能者无法证实也无法证伪的历史,而是强调梦境的危险性本身。
“进入梦境的第一件事,就是设置‘书签’。这种物体在现实中的形态和梦中的形态必须有微妙差别,你可以通过它确认自己到底身在何处。随便什么都行。可以是一只表,现实中正着走,梦里倒着走。也可以是一台游戏机,现实中没有外挂,梦里永远不死。”楚子航制止了他提问的冲动,“但是千万不能告诉别人它具体是什么。”
“巴别塔之后,意识的直接通道已经关闭,梦境是我们窥探潜意识的唯一途径。然而梦是谎言。”满室愈发眩目的金灰有如梦的残简,师兄看着他,重复道,“一定要记住,梦是谎言。”