陈青筠是步行到汇一城的，此时和陈子芹坐上郑南轩的车后座，他发现郑南轩的车上有个安全座椅，陈子芹很自然地爬了上去，然后说：“舅舅，系安全带。”
“爸爸，帮我系安全带。”郑南轩转过头，辅助陈子芹这样说。
“爸爸，帮我系安全带。”陈子芹看了一眼陈青筠。
陈青筠帮助陈子芹系好安全带。郑南轩说：“你要不要坐副驾驶？”
他还记得自己坐后座会晕车吧？陈青筠想起高中时，有一次出行，坐在汽车后座，晕车到呕吐的情景。从那以后，每次坐小轿车，南轩都会让他坐副驾驶。这是连书净都不知道的事情——和书净出门，总是他开车的，晕车的人开车时通常不会晕车，书净也从没发现过他会晕车。
“好。”
陈青筠坐到副驾驶上，安全带却有些难扯出来。
“稍等，有点扭了。”郑南轩解开自己的安全带，侧过身子，贴近陈青筠，帮他把那条有些扭曲的安全带顺直了。
郑南轩的头发拂过陈青筠的鼻尖，陈青筠拿过安全带，低下头，对他说：“我自己可以系的。”
“开车车，舅舅开车车。”陈子芹有些不耐烦了，在后座着急地喊着，带了点哭腔。
“子芹好好说，冷静地说。”郑南轩转过头，便于陈子芹接触自己的眼神。
“舅舅，开车车。”陈子芹平静下来，重复了一遍。
“好的，子芹有冷静地说话，舅舅这就开车了。”
车平稳地开了出去，陈青筠出神地看着车前方的街景。南轩车上的安全座椅是专门给子芹买的吧？就像他昨天发现南轩租的房子，阳台都用细网封住一样。家里还贴着一些图案，应该是叫作“视觉提示”。在厕所的墙上，用蓝丁胶贴着刷牙和洗脸的分解步骤图片，今天早上南轩带着子芹，按照图片的顺序刷牙了。
在子芹的床头也贴着入睡的顺序图片，昨晚入睡之前，南轩把倒数第二个步骤定为“爸爸给子芹讲故事”，用的是一张卡通图片，就是一个爸爸在给一个小女孩讲故事的场景。
思及此，陈青筠转头看了看郑南轩，他正很专心地开车。
“南轩，你女朋友要是过来，我们住在这里，会不会很不方便？”陈青筠斟酌着词句。他们共同生活以后，家里会都是他们父女的印记了。而子芹是个特殊儿童，假如知道南轩有这样的外甥女，会不会让他女朋友很害怕？
“我没有女朋友。”此时刚好在红绿灯前，郑南轩停车，转头看着陈青筠。
陈青筠怔住了。
“上次发在群里的，是AI生成的图片，没有这个人。”郑南轩转开头，看着红绿灯，“所以不用担心我的生活会怎么样，我一个人住在南城有点寂寞，你们可以跟我做伴，我会觉得更好。”
“AI？”陈青筠的脑子一片空白，仿佛鹦鹉学舌般重复着。
“嗯，有人催婚，有人好奇，我就用AI做了个女朋友，你仔细看应该看得出来，有六根手指。”郑南轩对陈青筠笑了笑，“请你帮我保密。”
陈青筠“嗯”了一声，脑子还是混乱的。这么多年，为了避免伤怀，他从来不主动过问南轩的消息。在他的想象中，南轩一定有很多人追求，说不定还换过几次女朋友，而到了这个年纪，一定也在打算结婚了。
可南轩说女朋友是AI做的图。
“你……你怎么会有空窗期？”
“我大学的时候谈过，后来都分手了，之后太忙了，工作也不稳定，就没再谈过。”郑南轩平静地解释着，“我爸妈会催我，同事会好奇，知道我单身的话，会有人想给我介绍对象，所以我一直假装有女朋友。”
“我以为……以为你和书衡一样……”快结婚了。陈青筠没有往下说。
“我不会结婚的。”郑南轩发动了汽车，说，“我一个人很孤独，希望你和子芹可以陪我，我带子芹的时候觉得很开心，所以希望我们能住在一起。”
南轩再次重复了自己刚才的说辞，“寂寞”变成了“孤独”。印象中南轩从未对他这样剖明心意，他从未接到过来自南轩的求助——如果这也算求助的话。
我很寂寞，我很孤独，我没有伴侣，我需要你们陪我。这真的是求助吗？
“孤独的话，为什么不找一个对象？”陈青筠的指尖有些发冷，他把它放在自己的脸颊边，脸颊却是滚烫的。
“因为不行。”
“不行”两个字有别的意思吗？陈青筠惊讶地看着郑南轩。
“不是那种不行。”郑南轩失笑。
“对，对不起。”陈青筠的脸涨红了。
“我好像很难和别人亲密地相处，不讨人喜欢。”郑南轩说。
“那怎么可能。”陈青筠下意识地摇摇头，“我们那个时候不是很好吗……”
意识到自己说了什么以后，陈青筠马上闭嘴了。他注意到郑南轩露出了淡淡的微笑。
“和你，是可以的。”
在吉之岛里，郑南轩的手一直牵着陈子芹，没有放松过。陈青筠发现郑南轩带孩子比他严谨很多，大概是因为经常带着这样的孩子，南轩几乎不会把注意力放在孩子以外的地方。
陈子芹想用手去拿东西时，南轩总是能比她快一步挡住她，然后拿起她感兴趣的东西在她面前晃动，假如是她知道的东西，此时陈子芹就会不得不开口说出这样东西的名称，假如是她不认识的，她说不出来，郑南轩会辅助她问“这是什么？”
上次的家长沟通会，因为书净生病住院，没有办法举行，但是南轩在家长群里发了子芹最近的上课目标，里面有提问“这是什么？”这个内容。
尽管还是需要辅助，陈子芹现在终于可以仿说这个问句了，此前只要大人想让她仿说问句，她都会变成回答。
陈子芹是能不开口绝对不开口的那种孩子，不开口却想要大人满足她时，她可能会用哭闹来要求。南轩带着她时，一定会让她开口要求以后，才能得到自己想要的东西。
只是，她的学习速度太慢了，而且总是遗忘，有时候学会一样东西，就会刻板地使用，陈青筠以往在听到她说错本来已经学会的名词时，经常感觉非常沮丧——她的语言能力好像一直在原地打转，没有见到长足的进步——可是郑南轩却很有耐心，他会一次又一次地纠正她，并不动怒。
陈子芹看到鱼缸里的鱼时，指着鱼说：“鱼鱼，鱼鱼。”的时候，陈青筠才想起郑南轩之前要求的菜单。鲈鱼和胡萝卜果然是陈子芹喜欢的食物，并不是郑南轩喜欢的——陈青筠以前和郑南轩在一起吃过几年的饭，他基本上不吃鱼。
“子芹来捞鱼。”郑南轩拿起捞鱼网，递给陈子芹。
尽管捞鱼网对陈子芹来说有点重，她还是很努力地把它扎进水里，她非常认真地捞着鲈鱼，最后成功地把一条鱼围进网子。
此时郑南轩帮助她把捞鱼网拿离水面，就离开水面在那一刻，鱼拼命地摆动扑腾，溅了陈子芹一身的水。
“衣服弄湿了！”郑南轩笑着对陈子芹说。
“衣服弄湿了。”陈子芹重复了一遍。
“那怎么办呢？”陈青筠问陈子芹。
“换衣服！”陈子芹回答道。
陈青筠惊讶地看着陈子芹，印象中她并不会回答这个问题。他又看看郑南轩，南轩说：“我们回家以后再换衣服。”
因为是比较厚的棉服，表面弄湿了一些也不影响。陈青筠用纸巾擦干陈子芹衣服表面的水，抬头看了看在杀鱼处等待的郑南轩。
书净住院到过世的这一两个月，陈子芹几乎全都是被郑南轩带着的，她在稳定地进步着，他却没有发现。
也许郑南轩也经常带陈子芹来超市，毕竟她看起来很熟练，一进超市就自己去推购物车了。
几乎所有休息的时间，包括周末和夜晚，郑南轩都在带着陈子芹。
愧疚感爬上陈青筠的心头。过得最糟糕的这半年，如果没有郑南轩，他们家是不是根本没法过？
此时和过去重叠，时光仿佛倒流了十九年，那一年，把支离破碎的十一岁的他带回家的南轩，心里又是在想什么的呢？
他曾抬头看的背影，十一岁时，无论如何都想紧紧跟着的背影，此时转过来，面对着他，向他走来，轻轻对他说：“我们回家吧。”
陈青筠在周三打了电话给书衡，问他岳母的情况，书衡说他母亲现在病好了很多，但是书衡说暂时不想让她回东乡住，因为假如继续和他们父女住在一起，母亲触景生情，可能会非常伤心，说不定病情还会反复。他想就让母亲在深圳常住。
“书净三七的时候我们会回去，我妈说三七一定要她在场，二七就麻烦你操办了，我妈说在家里烧些金纸就可以了。一会儿我把需要买的东西发给你，记得二七晚上回你们住的地方烧纸。”书衡叮嘱道。
“好。”
“你现在怎么样？子芹呢？”书衡的声音里有些歉意，大概是对自己不得不带走母亲，使得陈青筠要独自一人承担接下来生活的歉意吧。
“不用担心我们，我现在和南轩住在一起。子芹现在上学很方便，走路过去就可以了。”
“南轩？”书衡有点吃惊，“你们住在他的房子里吗？南城吗？”
“嗯，南轩租的房子。”
书衡沉默了一会儿，说：“对不起，青筠。南轩真的很仗义，对不起，我帮不上忙。”
“没有的事，你过好自己的日子，妈的身体好起来，书净……的在天之灵……才会安心。我们的事你们不用操心，南轩带着子芹，子芹也进步了不少。”
“嗯，好。”书衡又沉默了一会儿，“书净三七时，我们回去。”
“墓碑大概也要那个时候才能刻好，可能当天先下葬，再做七。”