小学毕业后的那个暑假，郑南轩的妈妈怀孕了。七月份时，学校有人到家里发了通知单，通知他八月二十五日去东城初级中学报道。郑南轩当时就抓着那张通知单，跨上单车往门外冲，单车刚开到巷口，就看到陈青筠飞快地跑过来，手上还捏着一张纸。看到郑南轩，他就停了下来，看了看郑南轩手上的那张纸。
“青筠，我抽到了东城初级中学。”郑南轩对陈青筠说。
陈青筠的脸在那一刻绽放出了笑容，郑南轩从来没见他笑得这么开心过。
“我也是！”
“上来，我请你吃冰棒。”
“我请你吃。”
“你哪有钱啊？”
“我姑姑上次来看我，给了我一百块钱！”
“那你留着上初中用吧。”
“东城初级中学在哪里？”
“很远哦。”
“那中午和晚上怎么回家？”
“我妈说要住宿的，星期五才能回来。”
“住宿？住在学校吗？”
“对啊！”
郑南轩单车后座的人沉默了。住宿，意味着要交住宿费吧？学校里吃东西也不可能是免费的。
“上学要钱吗……”陈青筠小声自言自语。
尽管非常热，路边树上蝉嘶吵闹得不行，那句小声的自言自语郑南轩还是听到了。
那天冰棒也没吃成，陈青筠说不想去玩了，心事重重地回到了他外公外婆家里。
郑南轩回到家里，他的妈妈怀孕了，每天都吃不下饭，经常呕吐。夏天本来食欲就差，妈妈害喜以后，每天只躺在沙发上，也没办法去工厂上班了。因为爸爸在大岭山做工程，家里只有郑南轩和妈妈在。
“妈，中午吃什么？”
自从看了陈青筠的周记以后，郑南轩就对他妈妈所有不同寻常的症状都感觉很害怕。妈妈从前几天开始呕吐，最早那次呕吐时，郑南轩就被吓到了。他从来没见过人那样呕吐过，就好像……就好像喝了农药的样子。
那天他站在妈妈身后，惶然无措地顺着妈妈的背，可是妈妈的呕吐怎么都停不下来，她把吃进去的东西都吐光了，然后又吐出了黄色的液体。
虽然妈妈告诉他，在怀孕的时候，人就是会这么吐的，妈妈怀郑南轩时吐得比现在还要厉害，但是郑南轩总是怕妈妈会就此死掉。这段时间他变得非常听话，甚至于在他妈妈不舒服时，他还主动跑去做了家务。
“我喝点早上的白粥就行了，妈妈没办法给你炒菜，你自己去做个西红柿炒蛋。”
郑南轩去厨房里把粥加热好了，放了一点盐，拿到妈妈面前。妈妈从沙发上爬起来，闻到食物的味道，皱了皱眉头，捂住了嘴。
郑南轩知道她要呕吐了，就拿着垃圾桶放到她面前，她干呕几声就吐了，全是胆汁——妈妈说那黄色的液体是胆汁。
妈妈会在吐完一会儿后吃一点东西，只有那个时候她是吃得下的。
“阿轩，你自己先去吃。”妈妈躺回沙发，对他说。
那个暑假，他们没有暑假作业。自从知道了上初中需要交住宿费以后，陈青筠每天从早到晚都在各个垃圾桶附近徘徊，本村的垃圾桶捡完了，郑南轩就用单车载他去隔壁村子的垃圾桶找可以收购的废品。
隔壁的村子就是书净和书衡家的村子。那个时候他们村子的一部分好像拆迁了，但还没轮到书净书衡家里。八月下旬，有一次郑南轩踩着单车载着陈青筠经过大姨家门口，被窗口边的书净看见了，书净朝他大喊：“南轩！郑南轩！”
郑南轩不得已停下单车，吴书净从家里跑了出来。
吴书净那个时候个子已经很高了，和他们班那些已经发育了的女生一样，比郑南轩高了半个头。她穿着一条蓝色的连衣裙，头发扎了个马尾，可是因为天气太热了，她的头发汗湿了，贴在头皮上，看起来乱糟糟的，和她成熟的外表大相径庭，一看就知道还是个不讲究的小孩子。
“你去哪里啊？怎么不来我家玩？”吴书净好奇地瞅着郑南轩车后座的陈青筠。
郑南轩感觉陈青筠抓紧了他的衣角，他回头一看，陈青筠正低着头，放在郑南轩腰上的一只手，正不安地抓着他的衣服，另一只手提着捡瓶子的那个麻袋，此时陈青筠正努力把那个麻袋藏在身后。
“我们要回村里。”郑南轩说。
“那你刚才到我们村干嘛呀！”吴书净又瞄了一眼陈青筠，“他是谁？你朋友吗？”
“我同班同学。”
吴书净家隔壁已经开始拆除了，墙上用红漆写着大大的“拆”，那个“拆”还用红色的圈圈起来了。那栋红砖房子的门和窗框已经不见了，屋顶上的瓦片好像也少了很多，里面已经空空的了，却随意丢着拆下来的木料，看起来有些吓人。
郑南轩瞄到那间房子，吴书净也转头过去看，说：“我告诉你，我家也快拆了，你再不过来玩，我们就要搬家啦！”
“那你可以过来我家玩。”郑南轩踩动脚踏，就这么走了。
被陈青筠紧紧揪住的衣服，在郑南轩骑车转弯以后，就被放松了一些。过了好一会儿，陈青筠在车后座问：“南轩，她是谁？”
“她是我表姐，但是只大了我不到一年，她也是六……刚小学毕业的。”
“她看起来好大呀。”
从去年暑假到现在，一年之内，吴书净的身高就高了二十多厘米，还超过了郑南轩，身材也变得像个大人——郑南轩不想跟她一起玩了，免得走在一起别人都以为自己比她小好几岁。
“是啊。好多人都忽然长高了。”
因为很多人忽然长高，而自己的身高还一点动静也没有，郑南轩觉得好像只有和一样小个子的陈青筠一起玩，才不会显得自己特别矮。
但是这并不是他总是和陈青筠在一起玩的全部理由。毕竟于岚一直比他高，从三年级到六年级，他一直也是和于岚一起玩的。
暑假前，珍姨给于岚买了掌机，于岚拿到学校，请徐子鸣一起玩，甚至请袁圣雄一起玩，就是没有请他玩。如果是以前的话，于岚有什么好玩的，一定会首先想到他的。
整个暑假，于岚也不找他玩了。
和陈青筠一起玩，别人就会不和他玩。郑南轩一点一点验证了这个说法。原来这是真的。
他记得小学一年级时，语文老师叫他们背的一句话：“若衣服，若饮食，不如人，勿生戚。”
他第一次背诵的时候总是记不住，就问妈妈，这是什么意思。妈妈说：“这句话的意思是：即使你吃的，穿的，不如别人，你也不需要伤心。”
“为什么？”
“因为看一个人好不好，不是通过他吃得好不好，穿得好不好决定的。”
“那通过什么？”他为什么不能羡慕别人吃得好和穿得好？
“这个也很难说……”妈妈绞尽脑汁解释的样子他到现在还记得，“比如有个男人，他吃得很好，也穿得很好，可是他赌钱又吸毒，经常打老婆和孩子，你喜欢他吗？”
郑南轩摇摇头。
“比如你爸爸，虽然吃得不好，穿得不体面，还在工地里上班，每天衣服也很脏，可是他辛苦赚钱养活我们一家，你觉得爸爸是不是更好？”
郑南轩终于听懂了，妈妈虽然想这个例子也很费劲，郑南轩还是明白了。
妈妈是读过一些书的，在她成为妈妈之前。但是她读了高中，却没去上大学。妈妈一直说自己如果去考大学的话，也许能考上，可是家里很穷，舅舅在上大学，妈妈如果再上学，家里就负担不起了。
他们家本来也是买不起掌机的家庭，郑南轩踩着单车，心里想。也许是因为早就没有爷爷奶奶了吧，也许是因为外公外婆也很穷。
穷也没什么错，爸爸和妈妈都在努力地工作。
陈青筠也没什么错，他也在努力地捡瓶子。
两个村子之间，还有一片农田，种满了水稻，到了这个季节，绿色的稻穗开始慢慢变黄。路面开始有些坡度，郑南轩踩得有些吃力，陈青筠就从后座上跳下来，帮他推车。郑南轩索性把车停下来，支起脚架，拉着陈青筠跳到田埂上，带着他在将熟未熟的稻田田埂上穿梭。
在郑南轩的记忆里，“自己”很清晰，“陈青筠”若有若无。比如那个时候，他真的是和陈青筠在稻田里穿梭吗？也许是真的吧，因为他记得陈青筠的笑脸。
久违的，毫无阴霾的他的笑脸。
东城区当时只有两所初中，而那之前甚至只有一所，东城初级中学正是在他们上小学的时候才盖的。因为只有两所初中，在东城所有村子小学读书的孩子毕业以后都是去这两所初中，和郑南轩不同，吴书净和吴书衡抽到的是东城第一中学。
那个时候东城的初中要求每个学生都住宿，因为初中生每天都要上晚自习，上完晚自习都九点了，大部分学生的家都不在学校附近，走读的话太耽误时间了。
在暑假快结束时，陈青筠靠卖废品总共攒到了一百一十五块钱，加上姑姑给的一百块，也远远不够买校服费和住宿费，更别提伙食费了。正在他一筹莫展之际，他的舅舅从深圳回来了，偷偷塞给了他一千块钱，让他千万不要告诉外婆，自己留着花就可以。
陈青筠在开学前把这件事告诉了郑南轩，郑南轩没有告诉任何人，包括他妈妈。一旦这件事被陈青筠外婆知道了，她说不定会让陈青筠把钱交出来，那陈青筠就上不了学了。