做一个假设, 这间旅馆是一座冒险屋。
每一间房都有一件道具，每当有客人入住，就有一定概率触发道具引出相应事件。
他们的房间是一面见鬼的镜子, 学者的房间是一本记载邪术的死灵之书, 叶映庭的房间是一只传播瘟疫的老鼠。
若假设成立, 目前发生的一切, 便有了合理解释。
他夜半三更在镜子里见到鬼魂, 镇民一夜之间变为嗜血冻尸, 叶映庭被飞虫蛰伤后离奇感染了恶疾——全都是因为他们触碰了房间内的道具。
郁臻的推测并未获得其他三人的认同。
柳敏说：“但我努力想了想，我的房间没有相似花纹的摆件呢, 难道客人入住像抽签？抽中的房间才会有道具？”
周敛：“我的房间也没有, 而且按你的想法，那这地方不是冒险屋, 而是一个有来无回的陷阱坑，有人专门给咱们挖的, 进来只有死路一条。”
周敛还是点了烟, 吐着白雾道：“先说我不愿意往鬼怪方面想，眼见不一定为实, 半夜黑灯瞎火的, 你可能是错把衣服看成了鬼影；而厨师的死和书上插图的联系，不排除是有人故意做文章，想推卸罪名。”
“那群冻尸是突然间冒出来的，我们下午搜过街道的房子，里面什么都没有；它们多半是从地底爬上来, 或者雪山上跑下来的。要我说, 这座岛的地下和山体里, 绝对有一个生化实验基地, 他们安全系统的疏漏导致病毒大规模感染，知情的镇民连夜出逃，唯独留下我们这群新游客——但只要我们齐心协力抵抗怪物侵袭，救援队迟早会来。”
周敛的想法最为现实，且符合逻辑；但郁臻不相信自己看错了，当然，假如这世界没有鬼，他应该是产幻了。
“其实，我更赞同我们来错地方了。”柳敏对他说，“你之前不是讲，这里并不是我们以为的那座安息岛吗？首先真正的安息岛是现实里存在的，不是集体幻觉；可我们最终抵达的是另一座从未发生过雪灾的小岛。可能一开始邮轮的航线出了问题，船行驶进了不同维度的异世界。”
杜彧道：“有道理，根据三流科幻片的发展定律，极端天气和特定时间的自然现象，可能导致灵魂转换、时空错乱和集体穿越。我们唯有在岛上活下去，等到下一次异界入口开启时，才能乘船回到现实。”
“然后一觉醒来发现原来只是一场梦，要么大家都是精神病院里的臆想症患者，是吧？”郁臻说完，狠狠搡了一把杜彧的头，“你少在这儿抖机灵，说点有用的。”
杜彧被推得像个不倒翁般晃了晃，道：“哎，我的便宜哥哥平时就是这么欺负我的。”
周敛道：“你们俩是不是不怕死啊？”
“我们还是认真点吧。”柳敏正襟危坐道，“叶子的情况很糟糕，救援队也好，时空穿越也好，我们能不能尽快想到逃走，或与外界取得联系的办法？”
周敛：“能逃到哪里去？海边也许找得到几艘小渔船，可是外面都被冻尸围死了，要是就咱们四个人也能办，关键还要背上昏迷不醒的小孩，带不起啊。”
郁臻站了起来，掸掸衣裤的灰，“我坚持我的想法，我得去检查一遍每个人的房间。”
“你去不了。”杜彧看向天花板道，“听声音，他们在钉门窗。”
郁臻以一个望天后仰的姿势从窗口探出了上身，三楼的窗户紧闭着，灯光照出晃动的人影，一些人拿着铁锤木板，忙前忙后地封钉门窗。
他关好窗，坐回原处，说：“确实上不去，睡觉吧。”
柳敏：“睡觉？”
郁臻：“保存体力，如果我的想法是正确的，在这个房间里的我们，其实比外面的人更安全。”
——这世界仿佛要和他作对似的，他的话音一落，楼上便爆发出枪声和玻璃破碎的巨响！一个黑影划过房间的窗前，往底楼坠去！
周敛打开刚关上窗，望了眼楼下，回头对他们道：“死了。”
随后，接连不断的枪响沿着三楼的走廊一路绽放，尖叫和求救声像助兴的烟火使枪声愈发频繁密集。
有谁被激活了杀人狂人格？
周敛迟疑了三分钟，爬上窗沿，“这人是个疯子，在无差别杀人，我要跑了，下面院子没灯，能周旋一阵子。”
说罢，人就跳了下去。
柳敏趴在窗边，眼看周敛落地后贴墙绕去了房子后面，她也坐不住了，原地打转道：“怎么办？我们也不能留在这里等死啊。”
郁臻凑到门边，聆听道：“只有一把枪，不用跑，找好位置躲着，等他进来的时候——”
话未说完，杜彧忽然攥住他的手往屋内一拽，让他远离房门。顿时一柄斧头砍穿了门板！走廊里浑浊血腥的空气通过缺口流窜进来……
郁臻有那么一两秒时间真实的吓到了，只见门外的人挥着尖利的斧头再次劈向木门！
“不要，我不要！”柳敏失序地大叫着，她慌不择路地跟随了周敛的步伐，爬上窗台，跳了下去。
正是慌乱之际，床上静躺的叶映庭突然浑身抽搐，神经反射支配着痉挛的肢体坐起身，朝床尾喷出一口污血！
此时，房门已被劈开一个大窟窿。门洞里钻进来一个身材娇小的身影，艾莉卡半截身还卡在洞中，一抬头，就被叶映庭喷出的血淋了满脸。
“——天哪！”她惊声尖叫道，“这是要死啊！”
确认她手里没有枪，只拿了一把斧头，郁臻和杜彧交换了眼神：怎么是她？
杜彧将倚在床边的红色长刀交给他，说：“你可以动手了。”
“等等！”艾莉卡顶着满脸血，急忙做了个暂停的手势，然后掏出一支疫苗，注射进自己的胳膊。她丢了空针管，面对他们深鞠一躬道：“两位好啊。”
郁臻拔刀指着她的脖子，说：“不，我们一点都不好。”
艾莉卡小心翼翼地站直，偏开头，不让刀刃挨到颈侧，“不要误会啊，我对你们没有恶意，你们还是先跟我走吧，没有时间了。”
郁臻手持刀刃，离她颈动脉迫近一步，“什么没有时间了？”
楼上的枪响在不知不觉中停了，有人到来二楼走廊，朝他们靠近，脚步声稳健而轻松，还吹着口哨。
来人蹲下身，从在门洞里望着他们，“嗨～”
严谌穿了一件黄色雨衣，防水布料表面溅着交错的血痕；如果刚才开枪的人是他，郁臻毫不怀疑楼上的住客们已经死光了。
“严先生！严先生！你快来帮我解释呀，我要没命了！”艾莉卡求助道。
郁臻的脑子彻底乱了，这是什么滑稽情景剧吗？
“你们到底是干什么的？”
“俱乐部！”艾莉卡生怕他听不见，大嚷道，“我们是一家俱乐部！”
如果你进入了一个你无法理解的疯狂世界，而眼前有个机会让你发现真相，你愿不愿意跟上去？
好奇心和求知欲，到底是人的原始欲望。郁臻被本能驱使着，跟随艾莉卡和严谌去到旅馆的地下室；不过后来他明白，他从一开始就是没有任何选择。
旅馆地下室藏着一部通往更深处的电梯。
这是一栋庞大的建筑，宽阔的穹顶无边无际，置身其中犹如抵达了地心的黑暗世界。
出了电梯，两旁的路灯照亮一条不见尽头的长路，雪白的巨型犬坐在灯下等候主人，奥汀看到严谌，兴奋地扑过来叼他的衣角。
狗的吠叫和喘息终于使郁臻找回了少许实感，他环顾着无垠的黑暗，直到杜彧碰碰他的手，“注意看路。”
郁臻这才注意到脚下的台阶。
“我们俱乐部的历史悠久，可追溯到几百年前吧。”艾莉卡走在最前面，向他们介绍道，“但我们的服务对象不是人类，而是超自然生物，嗯……有些甚至称不上生物；包括你们在外面看到的非人类物种。”
杜彧问：“灾难也算吗？比如瘟疫、雪崩。”
“算的哦。”艾莉卡转了个圈，脸部的血迹用湿巾擦拭过，露出秀丽的五官，“不过按照原计划，这座岛在前后一千年是不会遇到雪崩的，几百年前的那场灭岛之灾是管理层失误造成的，为此基地迁移到了别的大陆，最近一段日子才搬回来。”
郁臻：“所以这座岛真的发生过雪崩？那博物馆的信息……？”
艾莉卡：“是假的，为了迷惑你们啊！悬念懂吗？”
郁臻：“哦。”
“人类的想象力让世界上诞生了各种各样的怪物，吸血鬼、狼人、丧尸、幽灵、恶魔、女巫……闹鬼的镜子、诅咒的书、吃人的房子、会消失的船……这么多东西被创造出来，却没有得到足够的爱和安抚。”艾莉卡惋惜道，“如果不是我们一直收容和服务它们，这世界早就乱套了。”
倘若不是已经见过冻尸和镜子里的鬼影，郁臻会以为自己在听一名精神病人的演讲。
“上面那间旅馆，你们可以理解为游乐场。”艾莉卡俏皮地对他们眨眨眼，“你们住的房间，也是属于我们的主顾预定好的房间，住进去的人，都是它们的猎物。”
“这一趟行程，住进旅馆的25个人，每个人的遭遇和结局我都安排得妥妥当当，本来这该是一个完整的好故事，可谁知道你们一点也不按照剧本走，害得我只能通知严先生出场，改成一个仓促草率的结局。”
艾莉卡竖起食指，指着郁臻的额头道：“尤其是你，你既然怕鬼，为什么不第一时间开灯？你要是开了灯，就会激怒它！剧情就能顺利往下发展了，你倒好，一声不响地跑去钻别人被窝——”
“还有你——”她的手指头平移，指向杜彧的鼻尖，“你居然什么都不怕？这也就算了，最可恶的是你们发现尸体以后凭什么那么淡定啊！一场神秘谋杀案和一只鬼就能营造的恐怖氛围，被你们一搅合全泡汤了！”
“我能有什么办法？我只好继续加码，你们知道放出那群冻尸费了我多大劲吗？啊？结果就死了两个人！好不容易放它们进旅馆玩耍，想着能多死几个，结果那小姑娘居然送你一把刀！”艾莉卡连续不断地说了一长段话，捂着胸口喘不上气道，“我真的要被你们气死了！”
“算了。”艾莉卡稳定情绪，彬彬有礼地微笑道，“好消息是，在严先生的帮助下，我的任务指标完成了，今夜逝去的生命足以使它们安静些时日。”
“不过，你们就很不幸了。”她笑眯眯道，“我刚接收了一位新客户，它就爱吃你们这类不听话的「主角」。”
郁臻听了十分钟的疯言疯语，理智像被人揉成线团再丢到地上踩扁，“什么？”
“快走。”杜彧牵起他往回跑——
可就在被对方拽动的同时，那股力量陡然消失了！地面伸出的藤蔓缠住他的脚，将他拖入一片纯粹的黑暗！
郁臻被藤蔓拉拽手足往下坠落，他望着上面，艾莉卡和严谌朝他做了个再见的手势。
作者有话要说：
下一章开始温馨（不）的同居生活。