柯嘉棋带着晓免孑来到附近一家装潢十分有格调的火锅店，应是方圆百里内最高级的。一路上晓免孑都十分担心会被粉丝认出来，柯嘉棋虽然没有林苍徹咖位大，但也算是有些流量的新星，他可不想刚上岗就惹出上头条的新闻。
但柯嘉棋似乎很无所谓，坐在火锅店的包间里，甚至还给进来服务的店员签了个名。但等店员一走，绽放满脸阳光般的笑容便随即消失了。他叹了口气，将手搭在旁边椅子的椅背上，坐姿十分奔放。
晓免孑这才想起来，他以前是个不知名的地下乐队的主唱兼吉他手。
“柯老师，明天的排练从早上八点半开始，需要我提前一个小时打电话给你吗？”
“不用，”柯嘉棋低头刷了一会儿手机，说：“提前十五分钟就行，我想多睡一会儿。”
“那早餐呢？”晓免孑问。
“我不吃早餐。”柯嘉棋很自然地接了一句，而后抬起头，顿了两秒，道：“能别叫我老师吗，我们一样大，听着别扭。”
“那……我叫你……”
“柯嘉棋，叫我的名字就行。”
“好……的。”晓免孑试着在心里喊了两遍，感觉比喊“老师”要别扭多了，连名带姓，像是在学校里面喊同学。
“对了，你有什么忌口吗？”
纵使柯嘉棋早就点了菜，但他还是补了一句，像是迟来的礼貌。
“萝……”条件反射一般从口中冒出，仅一个字，晓免孑便刹了车。他从来都不是一个挑食的人，却始终记着饭桌上不能出现的那几种蔬菜，
“没有，我吃什么都行。”
然而柯嘉棋还是捕捉到了那一个字，皱了皱眉头，没有接话。
菜上齐了，两人双双动筷，晓免孑发现柯嘉棋一直控制着摄入量，每样菜都吃一点点，不一会儿就放下碗筷。
“你不吃了吗？”只剩一个人吃略显尴尬，何况这家店的单价也不便宜，晓免孑有些不好意思地问。
“没关系，你慢慢吃。”柯嘉棋看出他的顾虑，说。
“你已经够瘦的了，而且又喜欢运动，应该没必要再做额外的体重管理吧？”想起林苍徹也曾为了一个角色猛减十斤，晓免孑理所当然地认为他是在控制身形。
“我不是在减肥，我只是单纯的食量小。”柯嘉棋笑了笑，说：“以前我们乐队到处演出，经常有一顿没一顿，吃饭也不规律，可能是那个时候养成的坏毛病，吃一点就饱。”
说到“乐队”这两个字的时候，晓免孑看见他眼中亮了一下，笑容也更加舒展。
“你从什么时候开始玩乐队的啊？”顺着他的情绪，晓免孑问道。
柯嘉棋伸手数了数，“高中吧，高一开始接触电吉他，效果器，大学没考上，也不想复读了，就干脆算了。诶你听过我们乐队的歌吗？”
晓免孑摇头，他甚至不知道他们那个乐队叫什么。
柯嘉棋立刻点开手机，很快地找到了一首歌，又从口袋里拿出一副耳机，递给晓免孑。
晓免孑戴上耳机，刚靠近耳朵，便被重低音震得有点想移开，但出于礼貌考虑，他还是担着失聪的风险，努力分辨清楚耳机里的旋律。
说不上是什么风格的，好像一个大杂烩，蓝调朋克爵士，迷幻重金属，竟然还有点邦摇的元素在里面，在富有节奏感的音调中，他依稀听懂了副歌的歌词。
“I can see you,I can see you.
You will never believe I can touch you.
I can jump,I can fly.
I am dying in the sky.”
“怎么样？”
一曲毕，柯嘉棋充满兴致地问。
晓免孑将耳机取了下来，悄悄按了按耳屏，点头笑道：“我觉得挺好听的，这首歌是你写的吗？”
“嗯，是我十六岁的时候写的，还行吧？”柯嘉棋满脸骄傲，一副找到知音的神情，“咱们两个一样大，我就知道你能懂！”
……完全不懂。
晓免孑在心中无奈地叹了口气，越发觉得他离开乐队是一个无比正确的选择。
“那你这样离开，乐队的其他成员还继续活动吗？”
“当然活动啊，”柯嘉棋不以为然道：“你知道国外有个乐队，主唱死了其他成员还能照常活动，这就是摇滚精神。”
“啊？死了……那谁唱啊？”晓免孑问。
“吉他手呗，本来这个乐队只是一个平平无奇的小乐队，就因为主唱死了上了新闻，许多人都知道了他们，专辑卖得特别好，后来鼓手跟一个著名女演员谈恋爱，蹭了一波热度不说，还签约了更大的厂牌。”
“好可惜啊，这样的荣誉主唱却看不到了……”
“这个世界就是这样，讽刺得很，”柯嘉棋将从刚刚开始一直在手中摆弄的耳机装回口袋，发出一个不屑的哼笑声，“纯粹做音乐的没人听，花边八卦一大堆的到处捞钱。”
说完，他抬头看向晓免孑的眼睛，用近似咒语般低沉的语调，说：
“但凡世人能看见的，站在舞台上的，被人叫得出名字的，那些一个个所谓的‘明星’‘偶像’，没有一个是傻子，也没有一个是干净的。我不干净，林苍徹更脏。”
这个时候突然提到林苍徹，晓免孑有些意外，但这句话的内容对他而言早已不再新鲜，晓免孑不愿想这些，可柯嘉棋总会让他想起这些。
他脑子里瞬间闪过许多镜头，林苍徹的笑、林苍徹的眼泪、林苍徹转身的背影、以及林苍徹将他抱在怀里时的声音。那是一个活生生的人，不是明星，也不是演员，他的周围没有聚光灯，身上穿的也不是戏服，脸庞上没有舞台妆，头发微卷。
他说——“兔子，我好累啊。”说完，便靠在他的胳膊上，刚刚在麻辣烫的店里沾染上的烟火气息依旧未散，混合着他的沐浴露而不是香水的味道。那一刻，他就是林苍徹，普普通通的林苍徹。
他脏吗？
……
晓免孑缓缓低下头，在冗长的沉默之后，他终于开口说道：
“他演技，确实差。”