初夏的时间，荀烟告别宋汀雪和安伽，拎了随身行李，和剧组的大巴一起行向C城。
片场在C城一座边缘小镇，路边梧桐香樟，日影层叠，还有小小的向日葵花；依山傍水，海风清澈，但与世隔绝。
要不是在地图上风马牛不相及，荀烟差点儿以为自己回到了Z城。
“小烟，发什么呆呢？”姚佳倏然出现，揽住荀烟肩膀，“赶快去收拾行李。今晚最后一场剧本围读。”
荀烟手忙脚乱搬起行李，“好、好的姚导。”
姚佳看着她背影，一脸老母亲的慈祥。
当晚剧本围读。
《荆棘鸟》是一个潮湿又逼仄的小镇故事。一个落榜的艺术生，某日闯入偏僻的小镇。
——而在进入小镇的第一晚，这位艺术生就和混混打了一架。
巷角的雨幕里，她白衣黑裤，穿着西装内衬。
锋利的琴弓、厚重的琴盒，都是她的武器。
她把混混打得鼻青脸肿，混混丢出一支烟和火柴，点燃了她的琴，落荒逃走。
扯平了。
大雨很快浇灭火星。但经由雨水浸泡，木质的琴身也几近报废。
艺术生叹了口气。
姜屿躲在角落。被艺术生从地上拎起来的那一刻，她以为自己也要挨揍了。
可艺术生只是瞥她一眼，捡起地上的两刀香烟，问：“你的？”
“不是！”
话音未落，姜屿口袋里掉出一个崭新的打火机。
散落一地的香烟，打火机。
怎么看都是一伙儿的。
“……”
刚才艺术生揍人的狠劲儿还历历在目，姜屿一下子怂了。“不是我要买的……是刚刚那些人、那些人逼我买的……”
“好孩子。”艺术生似笑非笑睨她一眼，踢开香烟盒，背起报废的大提琴。
走了。
直至女人离开视野，姜屿靠在湿冷墙面上，才瞬间卸了力。
姜屿淋着雨，试图回忆艺术生的模样，却发现有限的记忆拼凑不出一副完整的五官。
只记得对方刘海细碎，唇色苍白，脚踝有一处刺青，是一串H开头的英文，边缘很模糊，像是洗过。
小镇的人员向来固定。来了谁、走了谁，不一会儿便传遍整个街区。
姜屿在姜婆婆的珐琅烧彩店里，竖着耳朵打听艺术生的信息。
她叫宁礼，二十三岁。自家姥姥刚下葬，她回来奔丧，在小镇暂住一段时间。
姜屿戴着手套烧彩绘，在心里偷偷关注对方很久。
她想到宁礼泡坏的大提琴，就问婆婆：“艺术生的一副琴要多少钱？”
婆婆戴起老花镜：“你要走艺术啊？”
“没、没有。”
婆婆又摘掉眼镜。“那些很贵的……我可供不起你。”
“我就是随便问问啦！……”
想着那架大提琴，想着那双打架都像拉提琴般优雅的手、脚踝处刺青，姜屿拿着珐琅喷枪，接连烧坏好几个胚子。
在婆婆无语的眼神里，姜屿摊牌：我对那个叫宁礼的姐姐很感兴趣。我想找她玩。
“找她玩”——这三个字，包含了十六七岁少年人最直白也最纯粹的向往。
姜婆婆盯她几秒，握紧姜屿的手。
对视间，姜屿肉眼可见地紧张起来。
她真怕婆婆丢给她一本《如何捕获美少女真心》的彩印书！
但最后，姜婆婆也只是十分潦草地说了句，“去吧。”
哎呀，虚惊一场。
*
姜屿开始制造邂逅。
小镇女孩傻得很，不会那么多弯弯绕，每一次“偶遇”都漏洞百出。
暴雨前递来的深红色雨伞，转角撞出来的单车，书店里刻意选中的同一本书。
“……很拙劣的演技。”
旧书摊里，宁礼掐着琴谱，看一眼雪花电视又看一眼姜屿，如此评价。
也不知道是在说电视里的人，还是在说姜屿。
姜屿当听不懂，麻雀似的跟着她。
姜屿一身校服明净，黑发柔软，眸如点漆，气质似栀子般纯粹。
“我叫姜屿！”
所幸宁礼的性格并没有表面看起来这么冷淡。偶尔呛姜屿几句，大抵还算友善。
姜屿终于问起宁礼脚踝的刺青。
“那是什么单词？”
“Halcyon，希腊语，是传说中的一种鸟。”宁礼站在水坑边，等红灯变绿，“Halcyon，读作halseeuhn，宁静安详的翠鸟，职责是守护大海。”
“你为什么会选这个词？”
“不是我选的，是店员推荐的。我又不懂希腊语。”
“……”
宁礼说话直白，姜屿大脑卡壳半晌。
头顶信号灯猝然放行。
她们撑着伞，脚下的斑马线被雨水侵蚀，模糊成一片白色的雾。
行到路边，姜屿憋出一句，“感觉很有意思。”
宁礼一愣：“什么？”
“我说……你的刺青，感觉很有意思。”
话音落下的电光石火，一只手轻掐了掐姜屿的后颈，把她向后拉扯。
是宁礼。
她几乎要把姜屿提起来，像提起一只小猫。
“千万不要觉得有意思——感兴趣就是坠落的第一步。”宁礼撑着伞，“等想清楚了，后悔都来不及。”
“……你后悔了？”
“后悔死了，”宁礼平静地说，“洗刺青痛得我哭妈喊爹，最后逃了。”
她看向姜屿，眼里是长辈教育小孩的认真，“纪念的方式有很多种，你千万别是觉得有趣，往自己身上扎这玩意儿。”
姜屿避而不答，只问：“那你是为了纪念什么？”
宁礼：“我不是纪念。我是跟风。”
姜屿：“……”
两人默了些许。直到要走进宁礼姥姥家的街区，姜屿才再次开口：“其实我说有趣，还有一个原因。我叫姜屿，屿是岛屿的意思，婆婆给我取了个小名，叫‘小岛’。你的Halcyon是守护大海的精灵，小岛和海洋，我刚才就觉得……有点巧。”
宁礼撑着伞，视线游离，也不知道听进去没有。
走到家门口，她莫名说了一句：“每个人都是一座孤岛。”
“……啊？”
宁礼没再答，大概也觉得自己突如其来的感伤很怪异。
她把伞还给姜屿：“谢了，你的伞。”
姜屿说：“不用还……外面已经不下雨了。”
宁礼执意要还。
“其实，小岛，”关门前，她向姜屿丢出一句，“我就是懒得晾伞折伞。”
姜屿：“……”
*
姜屿和宁礼的初遇部分，剧组只用了一周的时间去描画拍摄。
剧情的重头戏在后面。
荀烟靠在片场，手里是路语冰请的奶茶。
路语冰，宁礼的饰演者，戏龄四五年。
戏里的宁礼谈起刺青头头是道，打起架来也干脆利落，可戏外的路语冰是实打实的江南大家闺秀，精通乐理，性子却天然呆得很，烟酒都没碰过，苏烟还要副导手把手教着抽。
宁礼和路语冰，大概只有艺术这一条是挂钩的。
荀烟想，也许这就是演技吧。
同时，戏里宁礼抠抠搜搜，戏外的路语冰热衷请客。
C城的夏天充斥水果气息，柚子青提柠檬水，草莓西瓜荔枝冰，路语冰带着荀烟都尝试了一遍。
剧组的人对荀烟十分友善——尤其在宋汀雪代风投公司拨了一部分资金给剧组之后。
宋小姐不缺钱。风投外冗余的钱投资给花花草草，她也无所谓。
但这部分钱对剧组而言可谓天降之喜。
路语冰抱住荀烟，感慨：“真好，片场有姐姐们宠爱，回了家也有宋家二位大小姐喜欢你。”
这话让荀烟呛了好大一口。
她向路语冰草草应几句，又拿起手机。
聊天里的某位置顶，自始至终没有回复。上一条信息还在几天前，荀烟得知宋汀雪大手笔地投了钱，特意去问询：宋小姐，您投《荆棘鸟》这个剧本，是觉得剧本有趣吗？
宋汀雪真的看了剧本吗？荀烟觉得未必。但她又不敢脸大地包揽全部功劳。
荀烟再问，宋小姐，风投是看中前景，您觉得这部电影……有很大前景吗？
噼里啪啦一通问，宋汀雪都没搭理。
这是她们交流里的常态。
荀烟问许多，宋汀雪偶尔看几眼，很少回复。电话也常常打不通。
荀烟觉得挺失落的。
但俗话说，要看对方做了什么，而不是说了什么。
平心而论，宋汀雪对她又真的、真的很好。
所以荀烟决定不去想这些。
可这次剧组资金的事情，荀烟又隐隐觉得受之有愧。风投是生意，宋汀雪自行指款，盈利了算公司的，亏本了算她自己的——那么，要是真亏损了怎么办？毕竟就连姚佳、李徽都无法预言，这部电影上映后是死是活。
……而如今宋汀雪不回她消息，更搞得荀烟心里七上八下。
但她也没办法用意念催促对方回复。只是想，以前就算是住宿学校，她与宋汀雪一周也至少见两次面。可这次都快一个月了，一点儿联系也没有……
心里正乱得不行，是姚佳站在灯光设备下，笑着招呼她：“小烟！休息好没有？”
荀烟一愣，立即应她：“来了！”
这是十六岁的姜屿和二十三岁的宁礼的最后一场戏。
ACTION——
夏天要结束了。梧桐叶下，小镇夏末的雨水淅淅沥沥。
望向布景，荀烟无由来地想，好潮湿啊。
姜屿和宁礼的故事，就像姜屿最初递过去的那把红伞。雨一过，伞一收，谁都以为可以忘记。可是某日伞架撑开，那种混合泥土气息的潮湿又会扑面而来。
面孔浸入潮湿气息的刹那，脑海又浮现对方恹气的笑。
初见的雨夜，火柴燃烧半面琴弦，也点燃一颗心。
“小岛，会接吻吗？”
宁礼捧着她的脸，视线逡巡在她唇侧。
宁礼的手是打架的手，也是拉大提琴的手。五指修长，指节是和琴弓磨合时留下的薄茧，指甲圆润，垂按在琴弦上的时候，月牙一片发青的白。
姜屿从内而外、连灵魂都在战栗，可开口，语气仍然捎带一丝娇蛮。
“不会的话，你教我吗？”
宁礼看着她，似是笑了一下。
随即她俯身，温热气息吞吐在姜屿面颊。
姜屿猝然闭上双眼。
意料中的吻却没有到来。
宁礼轻掐了掐姜屿耳垂，“……算了。”她说，“有些事情，不要因为感兴趣而去尝试。感兴趣是坠落的第一步。”
不等姜屿回应，宁礼错开身子，手却仍拉住对方左腕。
姜屿的左腕上，残留先前战栗的余韵。
“不过，小岛，你在抖什么？”宁礼故意问她，“紧张什么？”
姜屿梗着脖子：“我才没有……”
宁礼看着她，笑着打断：“怕就说出来。”
——宁礼其实什么都明白。少女的心思在她眼底是透明的。
姜屿的犹豫、惧怕、退缩、矛盾，宁礼分明都看得到。
此刻，临别前，宁礼抚摸女孩额前碎发，轻声说：“怕什么，紧张什么。都可以说出来。”
反正……也是最后一次见面了。
敏感如姜屿，当然能读出对方话外之音。
她望向她，眼一眨，面上瞬间湿漉漉一片。“我没有怕什么，我只是……我只是，不想你离开……”
*
片场里已经喊停，导演组里，姚佳和李徽还在对着大监视器回味。
姚佳点点屏幕，“二位的情绪非常棒！非常饱满，有感染力，肯下苦功。李教授，您看过小烟的剧本吗？密密麻麻，全是笔记！”
李徽稍微点了头。虽然明面上不太显露，但她对荀烟也确实满意。
作为导演，她喜欢认真的演员，作为老师，她喜欢认真的学生。
而荀烟的表演，不论天赋还是苦功，都在她所见之人里数一数二。
就在她要开口夸赞时，眼角余光瞥见一辆急刹的豪车。
豪车锃亮，流线型，不知是哪家大牌的限量款。
《荆棘鸟》中，回忆初遇的背景设置在二〇一〇年。为了避免穿帮，这片小镇都被剧组包下，片场也早被围起来，拍摄背景里的所有设施都被从头到脚严肃把控，就连单车都严格控制品种数量，根本不可能出现这种崭新豪车。
可这辆车不仅来了，还十分嚣张地停在光控设备下。
排场之大，连李徽这个总导都愣住了。
所有人看过去，却没人敢上前拦下。
直至认真看几眼车身，姚佳一愣，几乎惊掉下巴。“宋——宋宋宋宋宋……”
车门自动开合，下车的女人肩上搭着西装，波浪卷发，从头到脚是与这复古小镇格格不入的矜贵。
“宋汀雪小姐！”
毕竟是整个剧组的大金主，姚佳立即狗腿地跑上前，“您来了也不说一声……”
宋汀雪没应，视线掠过人群。
却没找到想看的人。
“您找小烟是吧？”姚佳上道地说，“她刚演完一段戏，正在保姆车里换衣服呢，稍等就好啦……”
宋汀雪眼底闪过一丝不耐烦。
姚佳应激似的一愣，陡然说：“不然、您也来瞧瞧小烟刚刚那场戏吧？演得可好了——连李徽老师都赞不绝口呢！”
宋汀雪稍挑眉，没异议，不疾不徐点了头。
姚佳迅速调整大监视器。
屏幕上，雨幕青翠，女人勾着少女的乌发，四目相对，嘴里是暧昧的话。
她望着她的唇，望着她的眼，眼底投射清澈直白的欲望。
荀烟在战栗，神色慌乱，身体却向女人靠去，在索取温暖，也在颤抖地寻求一个吻。
“我没有怕什么……”少女身子缩着，语气是哀求的，“我只是，不想你离开……”
很短暂的一处情绪高光点，实际播放不过半分钟。
可就算播放完毕，大监外的许多人仍然沉浸在那片湿漉的景色中。
姚佳再次感慨：“演得真的很棒……”
“嗯，有些孩子天生就是演员。一进到镜头、一入了戏，她就是姜屿本人，情绪就定在宁礼身上了……”
导演组里所有人都附和点头。
宋汀雪站在其中，面色不起波澜，自始至终没有任何表示。
眼神冷得像要结冰。
姚佳小心翼翼问，“您、您、您不觉得么？”
宋汀雪闻言，仿若才把注意力放回屏幕，面色稍霁，在淡漠的眼里盈起一个笑。
“是啊，她演得很棒。”她说。
话音尾调微微翘起，笑容却毫无温度。
“就好像……”
“真的爱上了那个人一样。”
作者有话说：
感谢营养液：
“旌羽” 191瓶，“铁布衫阿金” 100瓶，“L” 66瓶，“起名太难了” 42瓶，“优雅的老花镜” 40瓶，“稻草人” 20瓶，“42659159” 14瓶，“嘿嘿嘿” 10瓶，“SY_07” 9瓶，“W……” 6瓶，“寡欲.”、“2NE1YOONA” 5瓶，“奕”、“咕咚不老肉” 3瓶，“呼呼” 2瓶，“树上那只修仙的猫” 1瓶