天刚刚亮起，她们就离开了那栋房子，走下惨叫的楼梯。沈澜沧把钥匙放回花盆下，两人骑车回家。天光不算大亮，一切还处于鸿蒙，在混沌中扒出一片惨淡的朝霞。
她们没什么活力，只顾抬头看路。街上有个别上早班的行人，没有车辆。她们很快到家，罗谣的行李就放在门口，等待着她开启归程。
她们太困了，倒在床上又睡了几小时，九点钟才迷迷糊糊爬起来，还以为今天和平常一样呢。
醒来后倒不困了，无言地躺了片刻，沈澜沧拍拍罗谣的手，说去洗个澡。罗谣让她先去，自己还要收拾点东西。
听着浴室里的水声，罗谣从床上爬起来，站在屋子中央扫视。她是否该拿点什么留作纪念呢？那截蜡烛？丸子奶奶的空酒瓶？她的水杯？
她决定带走那件沈澜沧的衬衫，住在这里时她一直当睡衣穿，做爱时穿、睡觉时穿、看电影时也穿，上面是她们混合在一起的气味。
叠好衬衫，她又觉得不够，还想留点其他东西。她打开抽屉，拿出沈澜沧画好的分镜，从中抽了一张。她最喜欢河堤的那张，画里的她是那么美丽动人。
她没有告诉沈澜沧。如果她提出来，沈澜沧一定会给她，她总是答应她的任何请求，但她还是没说，悄悄地把那张纸夹在自己的书里，其余的分镜原封不动地装好，放回抽屉。
做好这些，她走进浴室，沈澜沧的眼睛红红的。她们拥抱、接吻，罗谣吻去她脸上的水珠，有一滴很是咸涩。
沈澜沧的手一寸寸在罗谣身上抚摸，记下所有触感。这是最后一次了，沈澜沧想。她们都没说什么话，生怕说一句话就让离别变得更加困难。
然而沉默也很折磨，她们想听对方的声音。如果她们都是机器人，能记录彼此所有的信息就好了。
中午她们出门吃最后一顿饭，却迟迟选不出一家餐厅，只牵着手在街上游荡。今天依然晴朗，天高地迥，令人舒畅。如果不是街上那么多人，她们意识不到今天是星期日，是开心的一天。
时间不够了，她们只得在附近的拉面馆吃了一口，又在门口抽了根烟。沈澜沧看着表，秒针咚咚咚地，走得无比沉重，最终转到了那个时刻。
她们拿了行李坐上电车，车上满是去游玩的人，她们没有找到座位，就靠在门口。罗谣一只手扶着行李箱，另一只手在沈澜沧手里。
她最后一次从电车的窗户向外张望，错落的房屋像一张密集的柱状统计图。她不曾刻意留心其中的细节，但仍旧对它们熟悉得很。上学时、出去玩时或仅仅想坐电车时，它们从眼前一遍遍划过。
到达某些站时，她会知道那里有一块蓝色招牌，贴着眼药水广告。再过两站，能看到车站前的小喷泉。而到达换乘站前，她们会和另一辆电车并行一段距离，早晨那上面挤满沙丁鱼一样的乘客。
有几次去上课的路上，她有种逃跑的冲动，跳下这辆电车，跑上对面的车，找一个陌生车站下去，开始冒险之旅。
她们身边挤过很多人，都带着大包小裹，和罗谣目的地相同。她们坐惯了无人的电车，对现在的拥挤有些不习惯了，罗谣轻轻抱住沈澜沧，她们缩进角落，保护那一点安宁。
机场到了，她们最后下车，随着人流到达大厅。机场像一个万倍大的车厢，南来北往的人闹哄哄地凑在一起，交叉而行。
罗谣上次来是送肖慧中，再上次是和同学们一起去大阪，当时的快乐还历历在目。
她们排队换登机牌，罗谣要了靠窗的位置，但她来得有些晚，靠窗的位置已经没有了，她只好坐在过道边上。托运完行李还剩些时间，她们找了没人的地方接吻。
飞机还有一小时起飞，罗谣必须要走。她们站在安检门口，仿佛里面关着一个袭击世界的恐怖怪物。
“我得进去了。”罗谣说。
沈澜沧憋了一口气，努力不让眼泪流出来。
“澜沧，你会成为独一无二的导演。”她又说。
“你也会是个舞蹈家。”沈澜沧说。她们的眼睛里像有火山，火山喷发烫红了眼圈，但眼里的泪水却没能给它降温。
罗谣屏住呼吸，肺部胀得生疼。她抱了一下沈澜沧，在她脸上轻轻一吻，说：“再见，沈澜沧。”
说完，她转身跑进了安检口。
沈澜沧的眼泪夺眶而出。她看到罗谣的背影在里面移动，混在其他很多背影中，被人挡住时，沈澜沧就焦急地挪着步子，撞上一个行李箱，被人骂了几句，撞上一个人，收到几句道歉。
她完全不予理会，只看到罗谣的身影走到了视野尽头。她回过头来自己，看不清面目。她向沈澜沧挥手，然后被一群安检完的身影挡住。
等他们都散开时，罗谣就不见了。沈澜沧在原地站了二十分钟，安检的人走了一波又一波，罗谣再也没有出现。
她麻木地走出机场，坐上不知道去哪里的电车，听到一个熟悉的站名就下车了。是上野站，她出去走在太阳下，三十多度的天气，她却冷得发抖。
遇到岔路就转，遇到路口就过，撞到行人从不道歉，看到栓自行车的栏杆就坐上去发呆。她买了一支冰激凌，大口大口地吞，脑子一片麻，缓了好久才吃下一口，冰激凌却已经化了，滴得满手都是红色糖浆。
她就这么走啊走啊，走到不知道哪里，手里传来提示，她才触电一般停住。罗谣告诉她，要起飞了。
发送这条消息的时候，罗谣刚刚和人换了座位，她说自己头晕不太舒服，靠窗坐的女孩很善良地同她换了座位。
安检之后，她就把眼泪咽回去了。她不好意思当着这么多人的面哭，只想快些过海关，然后找一个没人的地方释放情绪。
可是在海关排队的人太多了，她足足排了半小时，到登机口时已经开始登机，她只能跟着上来。
坐下后，她在想沈澜沧会去哪里呢？她会直接回家还是在街上游荡？她猜是后者。她告诉她要起飞了。沈澜沧说，好，一路平安。
罗谣没忍住，问，你在哪？沈澜沧说，我不知道我在哪。罗谣说，我会从飞机上找到你。沈澜沧说，好，我对你招手。
起飞了，罗谣关掉手机，趴在窗户上。东京再次在脚下浓缩，她认出了东京塔，认出了天空树。街道如线，人如蚂蚁，房屋如玩具。
沈澜沧在哪里呢？她那么渺小，她们都那么渺小，世界上微不足道的两个人。飞机越飞越高，城市凝成一个点，渐渐消失在云层下。
而沈澜沧，对着每个飞过头顶的飞机招手，像个傻子。路人也往天上看，那里有什么呢？除了一架指甲盖大小的飞机和一朵白云，什么也没有啊。
时间有些晚了，几趟飞机过去，就是明暗交接的魔术时刻。她害怕夜晚的来临，害怕不得不面对的悲伤。
她钻进书店打发时间，从第一个分类看到最后一个分类，都是不认识的书名，不了解的作者，他们在写什么呢？
她跑遍了四层楼，待到打烊，一本书都没记住。从书店出来时暮色已昏，店铺的招牌亮起，夜生活拉开帷幕。她恐慌地想找人作伴，但又能找谁？
她回家骑上车，去了丸子家。丸子家黑着灯，奶奶不在，只有丸子在门口的小屋里迎接她。她坐在房檐下的狗窝里抱着丸子，它热情地舔她的手。
晚风一阵阵地吹，刚晴了两日的天，又要变脸。树木的气味比上次她们坐在这里时更加浓郁，但不可避免地带上了一点秋日的气息。
她的手臂紧紧地箍着丸子，它厚实的毛扫得她身上发痒。就在这时，口袋里的手机嗡嗡震动，她赶忙放开丸子，掏出来看。
来电显示罗谣。她呆呆地瞪着屏幕，好像不认识那两个字了。
罗谣想，沈澜沧为什么不接电话呢？她是不是在睡觉？是不是喝酒？是不是在一个很吵的地方？是不是弄丢了手机？
三个小时的飞行比三年还久，罗谣一直看着窗外。天色由浅变深，光芒万丈的落日后他们就进入了无垠的冰蓝色世界。她很困，却不能睡觉，害怕一闭眼睛就想起沈澜沧。
她硬挺着挨过三小时，下飞机后还要转机才能回到家。她耐着性子出海关、取行李、重新托运、换登机牌、安检。走完繁琐的流程，她已经疲惫不堪，她慌忙地拨通沈澜沧的电话，渴望听到她的声音。
就这一次，最后一次，她想。她看着屏幕上那三个字，心变成一个飞镖盘，扎满细密的小孔。
电话接通了，她们有很久都没说话，只听到一阵抽泣。
“澜沧……”罗谣终于开口。
沈澜沧做了个深呼吸，问：“你到了？”
罗谣背靠着登机口旁边的玻璃，说：“在转机。”
“嗯……”沈澜沧有一肚子话，却不知从何说起。
“你在哪呢？回家了吗？”罗谣问。
“没有，我在……我在丸子的狗窝里。”沈澜沧笑了一下。
罗谣也笑了，说：“替我跟丸子问好。”
“它在想你呢。”
“你怎么知道？”
“我强迫的。”
“你为什么强迫它？”
“因为它得陪我做一样的事。”
罗谣嗤嗤地笑，问：“东京还是那样吗？”
“不一样了，东京……东京……东京塌了。”
“是吗？那你躲在哪里？”
“我无处可逃。”
她们沉默了一会，罗谣说：“我也很想你。”
沈澜沧弓起腿，丸子舔掉她脸上的泪。
“可以不要忘记我吗？”她问。
罗谣的飞机已经来了，她眼看它从跑道拐出来，停在登机口外，没多久一队人就从上面下来。
“我永远记得你。”她说。
沈澜沧吸了吸堵塞的鼻子，丸子安静下来，趴在她腿上睡觉，像一块厚厚的毯子。她说：“罗谣，希望你快乐。”
罗谣突然地哭出来，她捂着脸蹲在玻璃旁边，小声呜咽。广播已经在提醒乘客登机，人们聚起来，在她身边排成长队。她说不出话，只是一直叫着澜沧的名字。
“罗谣，坚强点，坚强才能快乐。”沈澜沧捂着眼睛，眼泪沾湿了整个手掌。这句话也是她说给自己的。队伍在罗谣身边移动，她颤颤巍巍地站起来，顶着所有人的目光走向队尾。
她握紧手机，说：“澜沧，我……”一个我字她说了好久。
“快去登机吧，”沈澜沧说，“别耽误了。”
罗谣又从队伍里出来了，她望着外面，那里是一片灯，灯光勾勒出远处的跑道，她会从那里离开，真正地离开。
未来会有千千万万条跑道等着她离开。她平静下来，眼泪只是机械地流出来，从下巴上滴落。
“澜沧，我爱你。”她不能再说了，她掐断电话，站进队伍，一步一步走进了飞机。
飞机又飞了一小时零十分钟，她木头一样坐着，什么声音都听不到，什么人都看不到。她是瞎子、聋子、哑巴、没有大脑的人，一个玻璃罩罩住她，闷得她窒息。
直到飞机咣当一声落地，她人往前栽，撞碎了玻璃罩，周围细碎的乡音、发动机的轰隆声和空姐的播报才如潮翻涌，它们都在向她宣告，欢迎回到真实的世界。
下飞机她打车回家，车从偏远的机场出来一路开进市区。沉滞的夜晚和灯火闪耀的街景从窗外闪过，她是那么熟悉，却同时感到陌生。
马路很宽、楼房像高高瘦瘦的火柴盒，街边小店放着吵闹的音乐，有小推车贩卖烤串、棉花糖和冰激凌。这是她从小长大的地方，这是她每个夏天司空见惯的场景，是她真实的生活。
她打开手机，告诉沈澜沧她已安全落地。隔了好久好久，五分钟，沈澜沧回复，说早点休息。
她在做什么呢？回家了吗？独自躺在床上吗？在看电影吗？在喝酒吗？在黑夜旅行吗？罗谣好想知道答案。她急切地回忆她们常去的地方，想着沈澜沧独自在那些地方游走的样子。
可无论她如何想象，总有什么东西伸进她的脑海，切断了她的记忆。
东京走远了，樱花凋落、秋千静止、河水倒空，水野的咖啡馆只剩寂寞的招牌，上野的街道空无一人。东京塔倒了，教学楼塌了，富士山的幻影被永远埋在废墟之下。
她心里的东京远去了，一点点剥除梦幻的影子，脱下水母般的外衣，然后逐渐被风化、被她真实的生活席卷一空。而那个和沈澜沧在一起的她自己，也在这一刻灰飞烟灭。
她哭起来，在对话框里打下：你在做什么？但她不能按发送键，按下去就会开启无穷无尽的痛苦。她删掉那五个字，重新打：好，你也早点休息。
她狠了几次心都没有按下去，最后还是手指自己不经意地碰到了。沈澜沧没有回复，再也没有了。
罗谣靠在窗户上大哭。
她不知道沈澜沧此刻坐在酒吧外面抽烟，烟被泪水泡得像根面条。她蹦迪蹦了两个小时，想忘却烦恼，想得道成仙，不再理会凡尘俗事。
但罗谣说她到了。沈澜沧抱着酒瓶子推开酒吧的门，一边喝一边想着如何回复。
她想问有人接她吗？见到爷爷了吗？她的城市是怎样的？比东京凉快吗？人们睡了吗？她好想知道答案，但她无法问出口。她只好说早点睡，罗谣也让她早点睡。她们的对话就此终结了。
她坐在酒吧的背街，这只是她夜行路上偶然遇见的酒吧，她不知道她在哪里，周围是完全陌生的景象，这只是地球的一个角落罢了。
她在东京，好像又不在东京，她对所有城市的印象都依附于人，依附于她的记忆，现在人去楼空，她的城市无所依凭，便像空中楼阁那样摇摇欲坠。
东京完全崩塌，她身在何处已无所谓，做什么也已无所谓。她的心变成一只灰色的、死去的牡蛎。
于是她重新回到酒吧，让嘈杂的音乐占据时间和空间。唱吧，跳吧，不会有人看到她的眼泪。喝吧，叫吧，今夜不醉不归。
司机看了罗谣一眼，问她怎么了。罗谣恢复了一些理智，抽噎着说，分手了。司机笑了，说年轻人分分合合很正常，哭两场就放下了。罗谣没说话，看来是不认同。司机又说，你还年轻，人生还长着呢。
是的，她们太年轻了，才开始体会世事的无常，而迎接她们的是漫长的人生。
车一直开到单元楼下，罗谣付了钱谢过了司机师傅，下车时，司机说，没什么过不去的坎儿，小姑娘加油。说完他一轰油门走了。
罗谣站在楼下，家里亮着灯，她已经忘记家里的氛围如何了。她擦干眼泪，捏捏眼睛，看到从小到大每个阶段的自己都从她的小房间探出头来给她鼓劲。
她深深地闭了一下眼睛，然后按响了门铃。
--------------------
下周就可以完结了！！！耶！！！