看到自己的作品被认真对待，若秋心里有点小满足。
只是于鹰的心情看似好了点，却没有太好，眉宇间的阴霾依旧消不去，他把文件夹收进包里，不自觉地将睡衣脱到肩膀，动作顿了顿，又把衣服提到了上去。
想到前几天于鹰睡觉前也有这个动作，若秋忽然明白过来，“你是不是习惯裸睡？没事，不用介意我。”
“我介意。”于鹰背过身，将睡衣的纽扣一颗颗扣上。
这句略带防备的话把一切亲近打回原型，若秋一下噤声，缓慢地拾着桌上的蜡笔，一支支往盒子里收，全部收完后，他把蜡笔盒连同地上堆着的杂物一并藏回衣柜，躲到洗漱间刷牙洗脸。
洗漱完出来的时候，他发现于鹰还坐在床上并没有睡，还在继续浏览着电脑上的文件。
若秋乖乖躺到床上，他知道于鹰工作的时候很专心，只是今天于鹰工作像是报复性的，似乎是为了将自己从某种情绪抽离。
他默默地观察着，过了会儿，于鹰终于撑不住睡意，将电脑合上了。
若秋在心里稍稍松了口气，于鹰把电脑搁到床头，居然重新把睡衣的纽扣拧开了，将睡衣脱下肩头。
若秋愣着他肩颈到手臂好看的线条看了好一会儿，突然意识到于鹰是在迁就自己，他迅速别开脸，语无伦次，“我……我不是一定要让你脱……我只是想你自己习惯什么就做什么，不用顾及我……”
“我知道，不早了，睡觉吧。”于鹰的声音没有任何的情绪变化，脱了睡衣躺下身，关掉了床头灯。
若秋摸不准他在想什么，他想起于鹰回来时候的那一身黑色西装，再结合他今天些许反常的情绪。
即便于鹰什么都没说，他也差不多能猜到今天对他来说可能并不是一个普通的日子。
不是所有人都会将内心的痛苦倾诉，就算他想稍微分担一些，但对于于鹰来说，说出口反而是个负担。
这么想着，若秋闭上了眼睛。
雷雨持续到了后半夜，雷声倒是弱了，雨声却又变得激烈，砸在窗子上噼啪作响。
若秋被雨声惊醒，在近乎是嘈杂的声音中，他听到隔壁床于鹰的呼吸声一声重，一声轻，和往常的不太一样，仿佛随时都要中断似的。
若秋仔细辨别了一会儿，确认自己没有听错，赶紧掀开被子跳下床。
在于鹰床边兜兜转转了会儿，他鼓足勇气站到床头，试探着将手放到于鹰的额头上。
于鹰的额头烫得吓人，果然是发烧了。
“于鹰……”他小声地喊了一句。
于鹰没有回应。
“于鹰？”他试着用手推了推他的肩膀。
于鹰只是动了几下眼皮，连眼睛都没能睁开。
恐惧毫无征兆地袭来，如冰水般浇灌了全身，若秋后退了几步，哆嗦着冲向门边，用颤抖的手打开门。
他想跑到护士站喊人，还没跑几步，后头就有一束追光打到了他身上。
“谁在那？已经到就寝时间了！不要乱跑！”打手电筒的是走廊巡逻的保安，他没理会，挨着墙跌跌撞撞地往前跑着。
距离护士站只剩几米远路的时候，他被保安从后头擒住。
“怎么了？”护士站的护士听到动静走了出来。
“这个病人是不是发病了？大半夜在走廊跑。”抓着他的保安反折着他的手臂把他身子转过来一看，“我说谁呢，这病人我认识，以前就爱乱跑，现在还这样。”
若秋拼命挣扎着，保安却把他掐得更紧了，他几近情绪崩溃，嘴里只说：“于鹰……于鹰发烧了。”
“谁？”又一个护士走了出来，到他面前，“谁发烧了。”
“于鹰发烧了。”他重复着这一句话。
两个护士面面相觑。
“我去看看情况，你留着照看他。”护士走了一个，留了一个。
“这人是不是说胡话呢？”保安还是没敢松懈，依旧抓着他不放，若秋垂着头不再挣扎，他有些站不住身子，每次身子下滑保安就把他提住，手臂关节直疼。
“没事，我在这看着，师傅您继续巡逻就行。”留下的那个护士看不下去，从保安手里接过他的手臂，搀扶着他坐到护士站里头的一张椅子上。
他什么话都说不出，小时候发烧的记忆在脑海回溯着，像漆黑的潮水向他涌来。
那是一次记忆尤新的痛苦。
起初只是普通的发烧，他因为太难受不知如何表达，也害怕自己被打骂，只能缩在房间的墙角里瑟瑟发抖，想着或许过一会儿就好了。
女人开着免提在客厅打电话，跟电话那头的男人要钱，男人不肯给，女人歇斯底里地吼叫着，手机砸在了地板上，通话声停止了。
门缝传来的一丝丝光亮，若秋想要口水喝，耳里猛然传来女人的哭泣声，他又忍了下来。
那次发烧来势汹涌，温度越烧越高，直到后来他惊厥了，意识接近断片，那个女人才把他倒提着去了医院。
女人就像扔一袋垃圾，把他扔到急诊室地面。
冰凉的地面贴着脸颊，手脚因为惊厥而抽搐，他想要站起来，努力了几次，连手指都没法动弹一下。
再次有意识的时候，他已经躺在病床上挂点滴了。
急诊的医生在床边跟那个女人争执，质问她为什么现在才送医院，是不是虐待儿童，还说要报警。
女人突然就发狂了，掀开被子一手掐住他的脖子，嚎叫着。
“我是他的妈！他要生要死都只能随我！你们要是报警，我现在就掐死他！”
几个医生扑上来抓着她的手臂，将她扯离输液室，这场危机才算是暂时结束。
后来换瓶的时候，陆续有一些护士过来，说了一些安慰的话。
再后来，警察真的来了，想要问话。
但他已经没了情绪的变化，悲喜飘忽在了灵魂之外，连求救的话都说不出，只能睁着一双空洞的眼睛望着。
从医院回家退了烧，他受到了从未有过接近致命的毒打，女人打累了，就一次次把烟头按在自己身上，他从头到尾都没吭一声。
后来他才知道，原来自己那时的情感已经剥离了，那是人在遇到极大痛苦时候才会发生的症状。
再后来他才明白，自己已经永远没法从这些记忆的泥沼中挣脱出来了。
只要出现一点和过去有类似的情景，那些记忆就会反扑撕咬着他，把他拉扯回那个灰黑的童年。
离去的护士回到了护士站。
经过他的时候，若秋猛地抓住了他的手臂。
“于鹰还好吗？”
“没事，可能是劳累过度，打针了水也挂上了，等下退烧就好了。”护士在他面前蹲了下来，说着教科书般安抚情绪的话，“刚才是不是吓到你了？现在人难受吗？”
若秋摇了摇头。
护士又说：“来，我送你回病房。”
若秋点点头，花了好大力气才从椅子上站了起来，他不敢告诉护士自己的情绪游走在崩溃边缘，好在护士也没发现，把他送回病房后，确认了一下于鹰挂着的点滴，就离开了。
病房重归于静。
若秋在黑暗中站了一会儿，没有回床上，而是坐到病房的墙角，就跟小时候一样把自己蜷缩了起来。
他盯着那瓶流淌着的点滴，企图用这种规律的频率来让自己镇静，可惜因为应激产生的颤抖并没有停下。
又过了好一会儿，雨声渐弱，他看到于鹰的被子动了几下，于鹰从床上撑起身子，看了一圈，视线寻到了在墙角坐着的自己。
“你坐那里干什么？”他的声音听着虚弱。
“没事，我在这待一会儿就好了。”
“这样容易着凉。”
若秋不知该如何回应他，只能把刚才说的话再重复一遍。
“没事，我在这待一会儿就好了。”
“乖，听话，回床上睡。”
“不要！”他大声喊了出来，固执地摇头，双手捂住耳朵。
于鹰半晌没出声，只是一直看着，过了会儿，他把自己的被子掀开一角。
“过来。”
若秋愣住。
“到我这边来。”于鹰的语气柔软下来。
若秋摇摇晃晃地站了起来，腿因为血液不循环而阵阵发麻。
他努力走到于鹰床边，还没站稳，就被于鹰扯进被窝，他挣扎着想逃，于鹰将他牢牢地按在怀里，不顾还扎着针，伸了只手轻轻拍着他的脊背。
“没事了。”
耳边传来于鹰低沉的嗓音，因为发烧而气息滚烫。
这个温度在提醒着他，他现在很安全。
没有人想要折磨他，也没有人会置他于死地。
熟悉的气息将自己围绕，恐惧的记忆退潮，若秋听着他胸膛的心跳，身子不再因为应激而颤抖了。
这是第一次，有人把他从泥泞不堪的污浊里捞了起来。
“于鹰……”他双手去触碰环绕在自己腰际的手，含糊不清地喊这个名字。
“嗯，是我。”身边的人依旧怀抱着他。
眼泪滑过鼻梁，流到另一只眼，再淌下。
他还是说不出求救的话，但没有关系，因为他知道于鹰会救自己。