杨亚桐回到公寓，胖大海就蹲在门口，见他进来，奔跑两步扑进他怀里，尾巴也不摇了，把自己缩成小小一团，动也不动。
轻抚她的背，杨亚桐说：“胖大海他没事了，你别怕。”
胖大海没给他任何回应，似是已经累到极点，没多久便睡着了。
只几日没来，再看这间屋子，竟像是个陌生的地方，他看到床边散落几个喝完了的矿泉水瓶，看到桌上有吃剩下的退烧药，看到冰箱空空如也，他感觉冰箱里的凉意迅速扩散开来，整个房间冷若冰霜。
躺在凌游的床上，他抬头看，这张床原来距离天花板那么远啊，凌游在这儿躺着，会不会觉得夜晚降临时，眼前空空荡荡。
心里堵着，怎么都睡不着，他给胖大海装满狗粮，决定回医院待着，忙起来，或许可以不那么自责。
他轻手轻脚地关上门。
“已上锁。”
杨亚桐愣在门口。这把锁以前的声音明明是很温情的，它说“已上锁”的意思是“早点回家，家里有人在等你”，但今天，特别冷漠。
他心又一次被拎起来，悬在半空，没着没落的。
听到一些仪器的声音，蒙在凌游意识上的那层雾渐渐散开，他动了动腿，听到母亲叫他。
“……妈。”他睁开眼。
“哎，我在。你得了心肌炎，住在心内科。”
“哦。”
“现在哪里不舒服？想不想喝水？”
凌游摇头，随即转向另一边，凌文玖朝他点点头，他奋力撑起身子，望向床尾，没有别人了，不相信似的，他又朝病房的各个角落看。
徐敏按住他的肩膀：“先别起来，别动。你要什么？”
凌游体力不济，支撑不了太久，头砸在枕头上，呼吸比刚才更费力了些，他摇头，眼神空洞，心也是空的，他不禁在想，之前看到的杨亚桐，到底是不是真的，他是不是根本就不知道，他是不是知道了也没来……
他的神志并没有完全清晰，一两分钟之后，像是完全忘记似的，他又一次抬起头，找了一圈，这次，凌游彻底心灰意冷。
凌文玖走出病房，翻出之前那个没保存到通讯录的电话，迟疑片刻还是拨了出去。
“我是凌文玖。凌游醒了，生命体征基本正常，住在心内一病区。”
“那我——”杨亚桐下意识想问能不能去看看，但没问出来，怕自己的冒失给凌游父母增加一条讨厌自己的理由，只能说，“那就好，那就好。”
凌文玖似乎并不只是告知一声，他问：“你在医院吗？”
“在，我最近在小儿内科帮忙。”
“哦。”他听到了校长声音里的犹豫，又不敢主动说什么，只能等，等到凌文玖开口，“我知道你们最近很忙，如果，抽得出时间来，你能不能过来看他一下。他刚才醒了，好像是没找到你，有点失落。其实，也不急着非要……总之，看你时间，如果有空的话。”
“有！”杨亚桐的心雀跃了起来，立刻说，“校长，谢谢您，我马上就去。”
赶到病房，凌游正在睡觉，他父母不在。杨亚桐在床边坐下，盯着他的脸。他睡得不安稳，眉头偶尔动一动，每呼出一口气都像在叹息，氧气面罩随着他的呼吸，在清晰和模糊之间循环往复。
他的脸色太差了，惨白，明明身处一个恒温的环境，杨亚桐却总觉得他冷，觉得他需要自己的拥抱，忍不住去握他的手，血氧夹一动，屏幕上的数字就闪烁一下，他的心也跟着停顿一下。
轻轻抚上他的脸，脸上是湿润的凉意，可是再感受一下，又是烫的，凌游在发热，出汗多到衣服贴在身上。他想起这个人特别不喜欢潮湿环境，梅雨季恨不得开着暖气烘干衣服，杨亚桐顺手拿了块纱布给他擦汗，又觉得不够干燥，找护士要了一套干净衣服，准备给他换上。
凌游朦朦胧胧感觉到有只手撕掉了贴在自己身上的几张贴片，又被一个人推着翻了个身，再转回来，他睁开了眼，看清面前的人，猛地用力抓住了杨亚桐的手腕。
杨亚桐的手真好，又柔软又凉爽，他想要起身，却实在无力，想说很多话，又不知道从何说起，他想说我以为我没机会再见你了，如果是那样的话，我整个人生都是个笑话。我放弃了一个最爱的人，结尾停在了一个精神病人的状态，我给他的全是痛苦，我甚至没能力重新追他回来……
他张大嘴，呼吸急促，心电监护发出嘟嘟的报警声。
杨亚桐抚着他的胸口，说：“凌游你别着急，先别说话，深呼吸，你这样容易过度换气，慢一点，再慢一点。”
凌游摇头，他有很多话要说，他不想被身体拖住，攥着杨亚桐的手，他只说了一句：“你……别走。”
杨亚桐怔住，吸了吸鼻子，那股酸意从鼻腔向下跑去，停在心口的位置。
“不走，我怎么可能走呢，我根本没办法离开你。”
“凌游，你就是我生命里的一条河，我已经溺死在你这里了。”
他的手放在凌游胸口：“我的心就困在这儿，哪儿都去不了，你还说让我不要走？我根本走不出去你懂不懂？”
这段话，凌游听得清清楚楚，他突然就呆住了，陷入茫然无措，冥冥中似乎有一股力量，把他的生命力一点一点抽离。
凌游说不出话，沉默地看着他，看他帮自己穿好衣服，喊护士换水，把香蕉切成小块喂给自己吃，一直忙到入夜，接到医院来电，他有些为难。
“去吧。”凌游说，“我好多了。”
杨亚桐蹲下，额头贴着额头：“还没退烧。一定要多睡觉，让心脏好好休息，我忙完就来看你，好么？”
凌游闭着的眼在他出门之后又睁开，他睡不着，总觉得杨亚桐在说那段话时，眼里全是哀伤和绝望，他没办法安然躺着，听着身边心电监护的声音逐渐变弱，他的世界又一次完全安静下来。
“小杨是吧，凌游刚才自己走出病房，倒在楼梯间门口，现在已经没事了，只是跟他说话没反应，你要过来看看吗？还是通知他父母？”
“我去。”
接到心内科护士站电话，杨亚桐原本因凌游有所好转而称得上愉悦的心情又跌进了深谷。
他冲进病房，带着满腹疑问，身上还笼罩着天未亮的雾气，凌游没睡，看到他，眼神悄然躲开。
黎明之前的病房是一天中最安静的时刻，杨亚桐狠狠咬着牙，咯吱咯吱的声音昭示着他的怒火中烧。
“你想干嘛？”
凌游没回答，淡然看了他一眼，侧过头。
他突然就明白了什么，上前一步，扬起手一巴掌扇了过去。
“啪”一声脆响，凌游灰白的脸上泛了红。
他又问：“凌游你刚才想干嘛？”
“说话！”又一个耳光抽上去，杨亚桐的手一阵一阵发麻，盛怒之下他甚至想要把凌游从床上拎起来。
凌游缓缓闭上眼，似乎是铁了心的与世隔绝。
“你混蛋！”他咬牙切齿，双手撑着床，低头逼近他的脸，杨亚桐有生以来从未动过这么大的怒，肩膀颤抖到无法自控，“你他妈的想死还是想一走了之？你除了逃避还会什么！”
凌游睁开眼凝视他，语气冷静到近乎绝望：“我没有想过死，生病到现在都没想过要去死，但你说困在我这里走不出去，我就想要……干脆就彻底离开吧，让你好好的去过你的生活。”
“你是吃药吃傻了还是又发病了？我的生活？你凭什么安排我的生活？”
缓缓吐出一口气，凌游慢慢地说：“我知道你心里，可能已经有了别人，你经常提到你的导师，他那么优秀，连我爸都说他前途不可限量。我想知道他是什么样的人，我翻到你们医院的公众号，看了一段他手术后的采访，一张照片里，我看见了你望向他的眼神，这个眼神以前是属于我的，我大概知道了，他是个值得你崇拜值得你爱的人。”他的喉咙动了动，接着说，“我想过要争一把，但你说，你哪儿都去不了，我不想……不想把这么好的你锁在我身边，我又不是什么多好的人，你说得对，我凭什么！”
他不知道这些话盘踞在凌游心里多久了，突如其来地剖开了心肝给自己看，血淋淋的，冒着热气的真实。
杨亚桐冷笑一声：“凌游你给我听好了，我崇拜很多值得崇拜的老师，但是没有爱上除了你的任何人。你这辈子都别想从我手里逃走，你要是敢走，我有的是办法找到你，你要是死了，我不会让你如愿捐什么器官捐什么遗体，我会把你剁成碎片扔到荒郊野外去腐烂；如果你不在乎自己的命和名声，我就回到学校砸了你太爷爷的雕像和骨架，告诉全世界你是个除了放弃和逃避一无是处的孬种。凌游，把我逼疯了我什么事都做得出来，别逼我。”
像一枚炮仗炸开，巨响之后的世界寂然无声。冷静下来，他们同时察觉到了自己和对方的荒诞。
沉默对视了一阵子，凌游的眼里浮出些不合时宜的欢喜，他试探着牵杨亚桐的手，被一把甩开。
杨亚桐就定定地站在床边，气鼓鼓地不作声。
凌游伸出一根手指，戳了戳他的腿：“原来我的桐桐还可以这么凶啊。”
“滚蛋！不想跟你说话。”
“不说就不说，那你别瞪我行么，我害怕。”
杨亚桐的怒气似乎已经很难维持下去了，只好避开他的眼神，一屁股坐在床上，背对着凌游。
一夜奔波，加上刚才那场闹剧，已经耗尽了他全部的体力，垂下肩膀坐着，他的声音暗哑薄弱：“我一想到差点第二次失去你，身体的每个细胞都在疼。凌游，你要记住，你在，我的生活才叫生活，你要是不在，我就是个有生命体征的尸体。”
他的声音很平静，时间似乎化成了水，一点一点漫上心头。凌游从背后无声地抱住他，窗外天色已悄然变亮，淡青色的光钻过窗帘缝隙，杨亚桐握住环在自己腰间的手，两双手重新依附在一起，两种体温再一次归于平衡。