季树喜欢自己十五年，他没有喜欢方洄，自己从来没给过他回应……
那一字一句像是剜心的匕首，段璟发觉自己的心跳震得胸膛好痛。
他做了什么？他以为自己是爱而不得的那个，只能依靠那些卑劣的手段将爱人囚禁在自己身边，让他陷入不自知的牢笼里。
在季树第一次提出离婚的时候，他想的是什么？
他想的是将人锁起来关在自己身边，永远不要让他和别人接触。
可段璟根本就忘了，季树就是季树，不论他爱谁，他首先是一个独立的人。
他向来恶劣，得不到的就要折断羽翼，让他再也飞不出去。
他爱季树什么呢。段璟开始回忆。
或许是第一次换座位时季树总是向他问问题，为了不打扰自己，每次总是攒出好几道题目才巴巴地过来问，自己拿着中性笔靠近对方看题目的时候，季树又瞬间红了脸，他便起了心思；
也或许是无意间撞上他身上的伤，向来冷漠的自己头一次生出了保护欲，想要把人安好地放在身边，再也不会经历他不愿意经历的事情；
还可能是，当他看见季树小心翼翼将信递给方洄时，内心阴暗面滋生出来的嫉妒的快要发狂的感觉。
他知道他爱季树，可他又从来没真正懂过爱。
原来季树每次在自己怀里的啜泣，不是因为不爱自己，而是因为太爱自己了，所以即使段璟做了什么，季树都能找到借口，原谅对方，再次鼓起勇气来靠近。
可自己觉得那是什么？段璟的手心被自己抓出了印子，他竟然以为，季树每次对自己好一点，都只是为了钱，又或者是为了别的什么，他从来没有想过自己被这个人安安稳稳地爱了十五年，直到他彻底累了选择离开。
办公室的窗户没关紧，高层的风吹得很大，将桌子上的牛皮纸袋吹落在地上，发出哗啦的声响。
段璟突然想到什么似的突然起身，拿起手机发了条消息出去，又匆匆推开办公室的门，向助理要了钥匙，自己驱车赶往那个不敢回的家。
他从没这么疯过，哪怕季树走后，他安排事情在外人看来也都是冷静自若，但这次不一样。
原来他不是抓不到自己和季树之间联结的那条线，只是他从来没看见过，现在那条线断了，自己身体里紧绷着的弦也断了。
回到家中，他走到自己给季树安排的书房门前，这是他仅留给对方的一寸自由，他从来没进去过，现在上了锁。
钥匙……他突然想起一段对话——
那天听完季树又一次提出离婚，他按着人做完，将人搂在怀里，头贴在对方的颈窝旁，以为季树已经睡了。
但怀中的人却突然开口，刚哭过的声音嘶哑：“段璟。”
“嗯？”
“如果有一天，我把自己藏起来了，你会找到我吗？”
“会，你是我的，我不会给你藏起来的机会。”
他听见季树笑了一声：“真的吗？那我们要不要试一试？”
“你想藏在哪？书房？和你那些画藏在一起？”
怀中的人摇了摇头：“太蠢啦，书房又不是没有备用钥匙，你拿来一开，不就能把我找到了？”
季树接着说：“我要逃到一个你再也找不到的地方。”
段璟伸手环住对方的腰：“那你就试试。”
……
备用钥匙，备用钥匙在哪？他从来没有过问过这些事情，在季树走后又遣散了家中的阿姨，现在对着一扇紧锁的门，生出来几分空白的茫然。
他曾经分明，是可以进去的。
段璟拿出手机想要联系助理，却发现有人给他回了消息——
方洄：「在我这，你要看么。」