单持白并没有订多高级的房型，他在这方面并不挑剔，只是最便宜的有窗大床房而已。
撺掇林展思来单持白酒店住的池旭飞也完全没有考虑过有几张床的问题，毕竟单持白和林展思是共枕过许多次的关系。高三第一次在出租屋里见到蟑螂，林展思吓得躲进单持白被子里，还是最靠墙的位置。又一连占据那里好多天，直到灭蟑服务终于上门，林展思才搬回自己房间。
更不用提年纪再小一些的时候，外出旅行，三个小孩怎么混住的情况都有，哪只有他们俩特殊。
以至于处处小心尴尬的林展思本人，也一直到真正见到那张大床以后，才后知后觉地不好意思起来。
单持白当然可以觉察他的迟滞，无声息地叹了口气，然后主动说：“我可以睡沙发。”
他没说前提，“如果你不愿意”，“如果你不习惯”，只提出解决方案，似乎这样就可以不动声色地把尴尬感隐匿、抹消。
但收效甚微，毕竟以他们的关系来说，光是提出这句话就已经足够说明一切了。
林展思不由分说地挤进单持白的被窝的时候，可连门都没有敲，吓了还在上雅思网课的单持白一跳。
在他们之间，讲究本身就是很奇怪的事。
于是林展思下意识地摇了摇头，说：“没事，一起睡啊。”
多奇怪啊，某种程度上，单持白的提议明明如他所愿，可林展思却还是立刻拒绝，仿佛真的不作他想。
可他的措辞又暴露一切，他说“没事”，多像在回答“抱歉”，带一点让步意味，单持白又怎么会读不懂他因此感到为难。
甚至不必借助措辞，仅凭林展思的神情、态度，甚至是周遭的空气，单持白都对林展思的微妙状态相当清楚。
他因此感到疲惫，也不愿再客气或推让什么，平淡地说：“好，我先去洗澡。”
关于林展思和他生疏了这件事，其实早有预兆的，不是吗？
光是聊天的频率就降了很多，在高考前，尽管两个人24小时有几乎一半的时间都待在一起，但消息还是没有少过。QQ的那个功能，叫什么呢，是“火苗”吗？他已经记不清楚了，可他曾和林展思延续了近千天。
后来……酒店的顶喷出水量很大，砸到头上，单持白有片刻的发懵，记忆不甚清楚了。
后来林展思好像就用微信了，自他上大学以后。而国内的社交软件于他而言也变成纯粹的聊天工具，家人和林展思、池旭飞长期置顶着，林展思的聊天框却一点一点往下沉了。
单持白也一点点沉下去，隐约有些呼吸不畅，或许是水压太大了。
坐在沙发上等的林展思也不算好受，不久前他坐在池旭飞车上苦思的问题仍然没有答案。他无法从相处中辨析单持白是否喜欢他，就像四年前一样。
说不清是他太迟钝，还是单持白太能忍。如果不是看到了切实的证据，恐怕林展思到现在都不会知道，他的好朋友有那样的心事。
他困惑无解，却能清晰地意识到，他的无措让单持白也变得很尴尬。
对不起啊，这不是他的本意，让单持白时隔这么多年回国的第一天就要负担他的情绪外露，真的很抱歉。
林展思勉力打起精神，在单持白出浴室的第一刻，试图用和从前一样的语气：“单哥，借我件你的睡衣呗。”
用浴巾擦着头发的单持白动作顿了顿，迟滞一拍，才去行李箱里找另一套睡衣。
这一瞬真的很像从前，但今天已经起落过一次的单持白不会再轻易为之感到喜悦，他知道这是错觉。
睡前说了晚安，但这一夜谁都没有好眠。一米八的床画出天堑，背向两边，如果难熬有实体，大概也会攀着地表一路向前，最后绕过一周，意外地落成交织线。
熬到露深霜重，远行的客人拖着行李箱，曳过短绒的地毯，为新一天的奏鸣拉开序章。世界像有音量键，分贝一点点大起来，迎来热闹的清晨。
最后以断在第三拍的流行曲作结，林展思按掉了自己的闹钟，动作很迅疾。没料到，床的另一边也动了动，他和单持白意外地对上眼神：“不好意思，我忘记关掉闹钟了，吵醒你了吗？”
单持白摇了摇头，这本来是很正常的反应，却因为他确实一夜没睡，而显得又些心虚起来。他有些欲盖弥彰：“正好醒了。”
不管林展思信或不信，撒谎的单持白率先起身，很不谦让地占了浴室，安静地洗漱。
今天的原计划是和池旭飞一起在上海逛逛，但他们实在起得太早，池小少爷无牵无挂，此刻还昏睡着。
几乎无言地吃过酒店的自助早餐，池旭飞还没有任何要醒的迹象。林展思捱不过这种滞涩氛围，主动提出：“不然我先回学校换身衣服吧，昨天穿一天了，怪怪的。”
像是很有道理又站不住脚的借口，其实他大可以像睡衣一样再问单持白借，毕竟他只比单持白矮一点点。
他担心多余，单持白没有提出这个方案，却选择了更让他为难的：“好啊，我和你一起去你学校看看吧。”
作者有话说:
啊——看他俩尴尬我也好尴尬——