水镇不远，开车两个小时左右就到了。江南水乡一样的地方，天蓝得像上了滤镜，墨瓦白墙，鳞次栉比，柳树拂动堤岸，一条绿色的小溪蜿蜒穿过，乌篷船晃晃悠悠，偶然碰在石板上，惊起几只偷憩的雀鸟。
好美，不止是美，还很熟悉。
比镜面光滑的高楼矗立，比高矮不一的汽大小车辆，比机油味，电铃声，都要亲切很多的那种熟悉。
“怎的建成这样呢？”向挽拉了拉晁新的袖子，眼里有波光潋滟。
“这本来就是一个古镇，后来被开发成了旅游景点，很多建筑都修复了，你看，那边还有穿汉服的。”
“你想要穿吗？我给你买一套。”晁新很温和。
旁边跳起来一个小萝卜：“我要。”
“你太小了，没有那么小的汉服。”晁新瞥她一眼。
牌牌举着粉红话筒，气得鼻孔都扩张了。
向挽莞尔一笑，和晁新一起推着行李进入景区，事先在服务处检票入内，然后在服务台办理入住手续，将行李放入摆渡车托送到房间，然后三人一身轻地从小镇西边开始逛。
行人不多，但石板路上已经足够热闹，两边的屋檐下是各类摊贩，有模拟旧时打酒的，有晒玉米和割猪肉的，还有做灯笼的、制秤杆的。
向挽看得应接不暇，走到一个卖风筝的店里，眯眼在阳光底下仔细看。
晁新在她身后站定：“喜欢吗？”
“好生精致。”向挽说。
“从前我们也做纸鸢，我会做飞燕，还会画仙人逐月。”她抿着嘴笑了笑，有点不好意思。
“你家这么穷啊？”牌牌举着变声话筒说，“这个还要自己做呀？”
她和晁新以前也很穷，但春游的风筝也是用买的。
向挽一愣，晁新一拍牌牌的头：“把话筒关了。”
在车上唱了一路，怎么还没玩儿够呢。
“哦。”牌牌关掉话筒。
向挽低头笑了笑，晁新说：“要进去看看吗？”
“不了，”向挽侧过脸，“现在也不玩那个了。”
她好像有一点落寞，晁新没说什么，跟着她往柳荫深处走去。穿过一座石拱桥，三人在桥上看了看水里的鸳鸯，一弯墨船从桥洞里钻出来，晃晃悠悠，荡起阵阵涟漪。
“船家。”向挽又柔柔笑了。
“对，船家。”
“你晓得吗？从前我们家在奉陵，城南有码头，码头上总是停着船家，有船夫、有船娘，有一回我和拢翠撑着伞打岸边过，见到有船家将蔫儿的菜扔到岸上，也不晓得什么鸟便围过来啄食了。”
向挽转过身，手撑着石墩子：“我那时很好奇，想遣拢翠去问问，那是什么鸟，可奶娘催了，我便让轿夫又紧着走了。”
她轻声细语地说着，晁新在心里轻轻重重地描着。
很神奇，像在听一个久远的故事，但故事的主角，是站在她身边的向挽。
“我没有什么遗憾，过来时总惦记的，也就是这一样，想晓得，那究竟是什么鸟呢？可是现今依然没有了。我再也找不见了。”
不知道是不是灭绝了，或许是吧，那么那么多年了，和向挽的往事一样，也早该灭绝了。
她从未对人说过这些，连于舟也没有。
有些东西，是揣在胸骨里的一团线头，你若不当心扯一小下，便轱辘轱辘拆起来了，拆得昏天黑地，拆到所剩无几。
因此向挽总是很小心，要绕过这一根线头。尽管它很碍眼，总是支楞着。
来到此处两年多，她没怎么纯粹地旅游过，更没有人带她来这样江南古韵的小镇，她有一点难以招架，回忆就不大听话了。
晁新叹一口气，揽住她的肩，向挽握住她的手，俩人和云里雾里的牌牌继续往前走。
到了一家排着长队的糖葫芦店，牌牌吵着要吃，于是三人一起排队。
不大一会儿就排到了，晁新给牌牌买了一个山楂的，然后问向挽要什么。
向挽摇头：“不吃，酸。”
还没忘记上次彭姠之买的那一个。
“有不酸的，有草莓的、板栗糯米的、葡萄的，都很甜。”店员很热心。
向挽一看，六十八一个，于是说：“不要了，很贵。”
没见过她这样直接在柜台上说贵的，晁新笑了，说：“不贵，排这么长队肯定很好吃，挑一个吧。”
“对嘛，姐姐请客，妹妹挑一个嘛。真的好吃的。”店员也笑了。
姐姐？向挽看一眼晁新，然后低头指了指草莓的。
晁新看着橱窗拎了拎嘴角，拿起手机扫码付款。
带着牌牌走出人流，到广场边上一边看风景一边吃，糖衣晶莹剔透的，像材质顶好的琉璃，发出引诱般的香气。向挽吃得很认真，像是被甜到了，睫毛闪了闪。
晁新撩一把头发：“不给姐姐吃一个吗？”
六十多呢。
向挽望她一眼，递过去，晁新就着她的手咬一口，的确好吃。
牌牌拽拽她的手：“尝尝我的。”
“不了。”晁新嚼着草莓，婉拒。
“为什么？”牌牌委屈。
“山楂酸，我年纪大了，吃了牙齿会掉。”
“真哒？”牌牌张大嘴，望着她的牙，有点恐惧。
“嗯。”晁新点头，往前走。
再深了去，是染布区，各色染坊在院子里架起竹竿，上头搭着印花布料，多半是天青色的，染着白色、浅蓝色的小花，临近中午，终于有些微风，染布款款摇曳，配着江南水乡，传送出浆洗的皂角味。
染布坊区没什么玩乐，行人少，太容易给人一种今夕何夕的错觉。
几个染坊都大同小异，唯独尽头处有一家制衣店，遥遥立在清净的石板深处，门板只开了一半。
所有的摆布陈设都和旧时一样，绫罗绸缎卷成一卷，次第安放在摊位上，花样精巧绣工了得，几面双面绣的蚕丝扇立在店前，向挽目不转睛地看，像极了从前在府里惯用的那一把。
她有点激动，像回到了初一十五上完香同姊妹逛缎子铺的时候，那时她总要挑几匹的，一面摸着绣面一面想，双蝠的样子稳重，又是鸦青色，适合给爹爹做外袍。牡丹富贵，水檀色的底面又不大张扬，做成裙子母亲一定喜欢。
上回二哥从边关归来，说是缺个剑穗儿，不晓得能不能找着丝棉。
小妹想要个棉手闷子，要毛茸茸喜庆些的才好。
她望着沉默的绫罗绸缎，好似在望着一位精心挑选的姑娘。
“去看看。”低低的嗓音像是蛊惑，在她耳边说。
向挽笑吟吟地点头，迈上台阶，习惯性地做了一个拎起两边裙摆的动作。
但她抓了空。
她一瞬就愣下来，停下动作，望着自己空落落的双手，和紧贴着双腿的牛仔裤。
然后她退了一步，缓慢而绵长地呼吸。
晁新将她的动作尽收眼底，走到她身边，握住她空无一物的手心。
向挽转过身，一把抱住她，把头埋在她颈间，无声地哭泣。
不是想绸缎，是想穿上的绸缎的爹娘兄长和姊妹，她克制太久了，她想都不敢想。
她同于舟说，同自己说，缘来缘去，自有定数，昨日种种，全当已逝。
今日重来，只作新生。
可如何能当作新生呢？
世间是否还有第二个这样的可怜人，过黄泉时忘了喝孟婆汤，只能凭借自己剥骨拆筋地遗忘。
她遗弃的是记忆么？不是，是她自己。
是活了十八年的向挽。她要先将向挽送入坟冢，才能够给往日情仇立碑。
“晁新。”她哽咽着轻轻叫她。
什么也没说，也没有再唤她“晁老师”。
她好像忘了跟任何人说，自己也会害怕，怕孤独，怕被驱逐，怕被遗弃，怕没有任何人记得她，在乎她。
甚至怕自己永远都没有底气说出——你可以不要离开我吗？
你可以，永远不离开我吗？