入夜后, 医院病房大楼像是被按下了静音键。
快直入云霄的庞然大物安静的矗立在月夜下，任何一点声音响起都变得格外明显。
小姑娘轻轻地声音裹满了温吞的热气，就这样扑在陆时蓁的耳边, 兀的就灼了她一下。
不知道是因为不好意思, 还是什么别的原因，陆时蓁清楚的感觉到她的心漏跳了一拍。
她就这样眨了眨眼睛, 反问道:“有这么值得你高兴嘛。”
许拾月则握着她的手, 点头道:“当然了。”
接连两次被人表示见到自己很高兴，陆时蓁心里说不上来的开心。
像是有颗玻璃糖珠滚过了她的心野, 清脆透亮的声音咔哒咔哒的从东滚到西, 铺了满满一路的甜意。
她不只是需要别人的人。
她也是被人需要的人。
这么想着，陆时蓁便又对许拾月道:“做完这个手术，你是不是就快要痊愈了。”
小姑娘的声音带着期待跟欣然, 丝毫没有意识到痊愈就意味着分离。
可早熟如许拾月, 却异常敏感的捕捉到了。
她就这样看着守在自己床边的陆时蓁, 余光里囊括进一抹那条通道的边缘。
如果她走了，陆时蓁会不会通过这个通道再认识别的住在这间房子里的人？
她也会这样在那个人做完手术后，守在那个人的床边，等她醒来吗？
她也会跟那个人成为朋友，给她画画吗？
昏暗的病房里循环着仪器运作的声音，许拾月的目光垂了一下。
这是早熟的她第一次没有对未来筹谋，而是拖延道:“还要好久，起码要一个月后呢。”
因为对健康的向往, 陆时蓁没有听出许拾月话外的意思，而是反扣过了许拾月握着自己的手, 叮嘱道:“你得快快恢复才行, 这样身体才能好。”
小孩的眼睛总是那样大大, 所有的情绪在里面都能被放大翻倍的呈现。
月光落在陆时蓁的眼睛里，漆黑又明亮的盛满了认真与希望，不掺一丝杂质。
许拾月闻言目光微顿，语气温柔:“你也是啊。”
接着就她抬头看了眼墙上的钟表，道:“不早了，你快回去休息吧，我们明天早上再见。”
“好。”陆时蓁点点头，说着就将自己放在腿上带来的苹果跟画放到了许拾月的床头柜上，“既然你醒过来了，我就按照约定把画送给你了。”
“等我走了才能拆哦！”说着，陆时蓁就有些害羞的迅速给自己的轮椅转了个弯。
她又对许拾月招了招手，接着便利落的没入了那条漆黑的走廊中。
也没注意到那束从她背后投过来的，小姑娘久久没有挪开的目光。
其实陆时蓁的画也没有画什么暧昧的东西，就是很简单的夏天。
医院外的小广场上有一大片紫藤，从许拾月病房看去格外漂亮。
天赋使然，陆时蓁的画写实之余还带着几分梦境般的虚幻美丽，紫藤花如瀑布般倾泻而下，几只白鸽或飞或停，与大片的紫色穿插在一起，氤氲着一层金灿的日光，很是漂亮。
许拾月喜欢，而她的喜欢也不至于说说。
她就这样将这幅画用相框裱起来，放在了床头最显眼的位置，每天都能看到。
许拾月的爸爸妈妈有一次注意到，还问过她这是哪里来的画。
许拾月只是笑笑，宝贝的将她从妈妈手里拿回来，骄傲的说是她变出来的。
这是她跟陆时蓁的秘密，她跟谁都不会分享。
而大人们也总觉得孩童的话光怪陆离，没什么逻辑，更何况床头摆放的这幅画美好且充满了温馨感，许爸爸许妈妈也就没有深想追究。
也正因如此，许拾月的病房成了陆时蓁的避风港。
许拾月用借口她也想画出床头柜上那样好看的画，让许爸爸许妈妈给她带来了很多画笔画纸，用这些给陆时蓁搭了一个自由世界，将她那苍白的世界涂上了颜色。
许拾月想她不用向自己跟爸爸妈妈说的那样画出跟陆时蓁一样的画，她可以拥有就可以了……
书页停在一页上，停了很久。
接着许拾月就感觉到自己手里一空，那被她放在手里的书就这样被陆时蓁直接抽走了，换而来的是对面人抱怨的声音:“十月，总是抱着书看会成为近视眼、书呆子的。”
许拾月看着气鼓鼓的陆时蓁，脸上没有丝毫恼意，柔柔又无奈的对她讲道:“可我没有事情做啊。”
“怎么会没有事情做呢？”陆时蓁反驳着，将手里的书插好书签放到了床头柜上，“医生跟护士不都跟你叮嘱了吗，要你多下床走动，这样有助于身体恢复的。”
“没有地方去，不想下床。”许拾月答道，懒懒又刻意的往背后抬起的病床上躺了躺，余光里又瞟到了那扇只有她跟陆时蓁才能看到的门洞。
有颗种子被种了下去。
而在这时，许拾月的视线中横过了一只手臂。
陆时蓁气鼓鼓的，将自己的手递给了许拾月。
许拾月有些不明所以:“干什么？”
陆时蓁则煞有介事的询问邀请道:“我可以邀请你下床一起跳支舞吗，许拾月小姐。”
许拾月目光顿了一下，接着就注意到一旁还在播放的动漫。
里面的女主好像为了窃取情报，女扮男装潜入了一场舞会，旋转的画面里，她跟在另一家小姐在舞池中跳舞。
许拾月有着异于同龄人的成熟，对这种有些异想天开的东西不是很感兴趣，甚至觉得有些吵。
但是陆时蓁喜欢，会抱着她的平板过来找自己一起看。
也不知道是被浸染到了，还是什么别的原因，久而久之她也不那么觉得这东西幼稚了。
甚至还会主动去补漫画，经常能跟陆时蓁讨论上几句。
从看动漫，到补漫画。
现在陆时蓁又邀请许拾月模仿里面的主人公跳舞。
幼稚。
可她本来是六七岁的孩童啊。
也没犹豫，许拾月就将她的手放到了陆时蓁的手上，欣然点头:“好啊。”
虽然很多跟腿有关的事情陆时蓁都做不了，但对于跳舞，陆时蓁却一直都是蠢蠢欲动。
似乎所有小孩都对跳舞有着一种向往渴望，陆时蓁在网络上也见过坐在轮椅上跳舞的舞者，并不甘心因为站不起来的原因而放弃。
可周围的人只把她当做一个什么都不能做的人，不让她做这个，不让她做那个。
而许拾月，也只有许拾月不将她当做一个完完全全的残废。
陆时蓁也只敢向许拾月伸出她的手。
日光斜斜的照进房间，落在病床旁，跟小姑娘纤细的手腕。
陆时蓁就这样看着落在自己掌心里的手，紧张的心顿时松了下来，随之还拥过了更多的情绪。
令她欣然，令她喜悦，温柔万丈的穿过她的掌心，在她脸上浮现出一层又一层灿烂的笑意。
十月永远都不会让她失望。
悠扬的乐声从平板中传了过来，动漫在这个时候播到了最后。
许拾月有点舞蹈底子，踮起脚带着陆时蓁，慢慢的动了起来。
温吞的风波动着窗外的热意，大片大片的落在玻璃上。
小孩子个头差距没有那么大，就这样慢慢穿梭在摇晃的树影中，日光灼目而热烈，将许拾月身上的病号服融化模糊，化作裙摆倒映在陆时蓁的视线中。
其实受限于不专业的轮椅，陆时蓁跟许拾月的舞步也只是简单的前后左右。
可时就算如此，陆时蓁却还是觉得自己好像真的站起来跟许拾月共舞一样。
她就这样同许拾月的手扣在一起，披散着的长发微微浮动，带起的浅风铺着一层淡淡的清香。
只有跟许拾月在一起才会有的味道，自由的味道。
真的真的好喜欢跟十月在一起啊……
陆时蓁在心中偷偷想着，抬起的眸子就这样盯着许拾月的脸，还有后方忽然略过的黑色门洞。
突然就有一种忽近忽远的感觉兀的笼罩在了她的心口，不舍与遗憾带着点点惶恐一块一块的嵌在她的心上，没有具体的形容词来描述。
陆时蓁的脑海中突然冒出了一个问题。
——不知道许拾月长大了会是什么样子。
“不专心哦。”
陆时蓁正被这种诡秘的感觉笼罩着，许拾月的声音就将她抓了回来。
她低头一看，就发现许拾月的脚抵在了自己没来得及操纵的轮子下。
陆时蓁立刻慌张的后退:“对不起对不起，我不是故意的。”
“我也没有说你是故意的啊。”许拾月声音平平，温柔中没有一点苛责。
陆时蓁听到许拾月这话，不好意思的抿唇笑了笑:“谢谢你带我跳舞，我很开心。”
“我也是。”许拾月道。
她就这样看着陆时蓁，轻抿着的唇像是还有什么要接着说。
可是还没等她开口，就有一道纤细的影子落在了她的眼前。
陆时蓁目光专注的盯着许拾月眼睫上的那根毛毛，就这样朝许拾月伸过手去。
连带着自己坐在轮椅上身体也随之倾斜而去。
本来就没有几分距离的空间又被压缩了一半。
日光灼灼的落在两个小姑娘一侧的脸上，两双不同的眼瞳交错在了一起，鼻尖与鼻尖的距离微不可闻。
扑通、扑通……
是心跳的声音，又是大地震颤的声音，稚嫩的种子突破了屏障向土壤伸出了自己的根系。
陆时蓁这才发现自己好像离得许拾月太近了，快速的将许拾月眼睛上的毛毛取了下来，仿佛自证清白似的递给了许拾月:“那个……毛毛。”
可小姑娘并不明白，如果不是她做贼心虚，又怎么要多余自证清白呢？
“谢谢。”许拾月点了点头，抬手去拿陆时蓁递给她的毛毛。
小小的毛毛避免不了接触，两人的手指就这样在一瞬交叠而过，微凉蹭过了温热，星星点点的蔓延在陆时蓁的指尖。
而就在这个时候，陆时蓁手腕的表响了。
也不知道是因为这个，还是跟前面的事情，她的心跳了一下，讷讷的对许拾月道:“那个时间到了，我该走了，明天再来找你。”
“好。”许拾月点点头，对离开的陆时蓁挥了挥手，“明天见。”
还是那条长廊，陆时蓁不紧不慢的推着轮椅回了病房，优哉游哉的盘算着明天要做什么。
只是在轮椅的轮子刚刚滚过地砖与长廊交界的凸起后，她忽然感觉胸口翻涌起一阵热意。
像是有什么东西被压制了很久，突然失去了压制不安分的涌动起来。
陆时蓁停住了她推动轮椅的手，热意带着一阵熟悉的剧痛，顺着她的喉咙向上涌来。
猩红如被子弹射穿的玫瑰，破碎的溅落在纯白的地板上。