上一场戏吻得慌张，齐晚穿着戏里的球衣就逃回了酒店。
邵知寒看见的就是乖乖坐在办公桌后的少年，淡黄色的球衣，肿着的嘴唇，像一块儿抹了草莓酱的蛋糕。
他走过去揉了揉齐晚脑袋：“都几天了才想起来商标硌着不舒服。”
齐晚异常乖顺，在掌心蹭蹭脑袋又把剪刀塞到邵知寒手里，然后垂下头露出光洁的后颈。
邵知寒把领口揪起一块，酷哥拿绣花针一样小心拆着商标。
齐晚刚才是为了给自己找借口临时编出来的这一茬，当时根本没想到日常不沾阳春水的邵影帝能不能做得来这精细活。
齐晚倒是不担心自己被剪刀划着，刚刚看了那摞全是邵知寒小心翼翼心血的剧本，现在邵知寒就算扎他两刀他也觉不出疼来，就是觉得这繁杂活儿能给人整郁闷。
齐晚还没来得及说算了，只听刺啦一声，身后动作突然停下。他探手往后摸，原本齐齐整整的领子上多了一个大豁口。
齐晚扭头眨一下眼还没说话，邵知寒就把剪刀背在身后梗着脖子抢答：“线头太密了，这衣服质量不好得换一件。”
邵知寒把肩膀绷得直直的，企图用气势掩盖一下自己的笨拙。
却不料腰间突然一热，齐晚环上来去拿被他藏在身后的剪刀。
邵知寒喉结滚动松了手，但齐晚并没有松开，依着搂他腰的姿势仰起头，下巴戳在他腹肌上认真地看着他。
齐晚的眼睛圆润透亮，直直看过来时总觉得他的全世界就只有自己一个。
邵知寒一直喜欢这双干净的眼睛，现在看着却有点恍惚，这是他第一次觉得那里面多了点他看不透的情绪。
齐晚嘴唇动了下，他说：“谢谢你。”
“谢什么。”邵知寒揪了揪齐晚脖子，想知道他到底哪不对劲。
齐晚眼里含着笑意轻声说：“谢谢所有的事。”
邵知寒不知道齐晚闹什么小把戏，他故意捧着齐晚的脸问：“那你打算拿什么来还？”
齐晚很坚定地说：“什么都行。”
邵知寒本想趁机撩拨一下，但齐晚真挚的样子倒让他下不去手，这是刚才一场吻戏把人吻傻了吗？
邵知寒清了清嗓子把齐晚往后推：“你去洗漱吧，脖子上的颜料要好好卸妆。”
齐晚却手上用劲儿勒着邵知寒腰，像缠人的奶猫一样说：“你帮我卸妆。”
邵知寒：……
到底哪不对了？
不对的事情一件接一件，后来的拍摄中齐晚开始大胆对剧本提意见，以前一口一个编剧老师这样安排肯定有他的深意。
现在：“我觉得这儿进度慢了。”
“萧晚明明都克服心结了，邵泽涵为什么还不告白呢？”
“这里不应该加一个壁咚加强下情绪吗？”
邵知寒越来越战术后仰：“你还知道壁咚了？”
齐晚靠在墙上一副认真思索的样子：“都吃过那么多回了，知道叫猪肉也不奇怪吧？”
明明哪里都透着奇怪。林露扯扯何文逸袖子小声问：“你有没有觉得晚晚不害羞了。”
“那何止是不害羞啊。”何文逸摊在躺椅上拿剧本搭着脸，拍这俩人真要命。
齐晚还在抱着剧本认真抠：“为什么没有大学毕业后边的剧本呢？”
邵知寒摸摸脖子：“啊，编剧还没写出来吧。”
齐晚抿抿嘴：“什么编剧啊，这么慢。”
邵知寒尴尬扯下嘴角：“还是要看演员状态，这个都是相辅相成慢慢修改的。”
“是吗？可是好多剧组不都是剧本早就定好了吗。”齐晚眨眨眼睛笑着问：“我们编剧是不是不太聪明呀。”
邵知寒皱眉去捏齐晚的脸蛋：“你怎么问题这么多。”
“最后一个问题，”齐晚竖起一根手指像拦路抢糖的坏小孩一样逼近邵知寒问，“我男朋友什么时候跟我告白啊？”
齐晚的眼睛晶亮亮的，让狡黠都多了几分纯情，“我男朋友”四个字让邵知寒喉咙一紧，他移开目光说：“下场戏。”
齐晚乖巧点点头又歪起脑袋问：“只告白没有亲亲吗？”
“刚才说了，最、后、一、个、问、题。”邵知寒食指把齐晚脑门推开，他觉得齐晚最近跟吃错药一样兴奋。
这不太对，明明还没到他预计好的时间，是哪儿出了什么其他变故吗？邵知寒现在就像守着重症监护室一样，任何一点风吹草动都能让他担心半天。
齐晚态度的大转变让他不敢再像之前一样步步紧逼。
邵泽涵对萧晚的告白在计划之内，原本邵知寒想借机再刺激刺激齐晚，但现在还是决定处理成最保守的纯情告白。
为了防止自己想壁咚的冲动，邵知寒故意把告白的场景定在球场后的小树林。
赢比赛之后各种激素碰撞得最猛烈，人在这会儿也最放松。
路过小树林时邵知寒抓住机会问：“小晚，上次拒绝邱阳，你是不喜欢他还是不喜欢男生。”
齐晚转身，正大口喝着水，漂亮的喉结上下起伏。他舔了一下嘴唇直直看过来问：“你是不是有事想跟我说。”
邵知寒愣了一下，剧本上不是这么写的，按照剧本齐晚应该有点害羞躲闪，而不是这么……直球。
但演员根据具体氛围临时飙戏也时常发生，邵知寒接着说：“我想问你，喜欢男生吗？”
“喜欢。”齐晚回答得毫不犹豫，他又上前靠近一步，盯着邵知寒眼睛问，“你只想问这个吗？”
齐晚靠的太近，邵知寒都能感觉到他运动过后身体散发的热气，不自觉后退一步说：“那你有喜欢的人吗？”
“有。”齐晚又上前一步，邵知寒后退一步他就追一步，终于把人抵在一棵树上，退无可退。
邵知寒后背抵着树干，指尖也下意识抓在树干上，齐晚不知道从什么时候起偷偷把一对小虎牙磨得又尖又利，突然亮出来让他竟然有点招架不住。
邵知寒稳着气息问：“那，那个人是谁。”
齐晚掌心按上邵知寒心口，一双狗狗眼染上狼的几分霸道，勾起嘴角时还能看见两个甜酒味儿的梨涡，说出的话却又像一根利箭直透心胸。
“是你。”
“我喜欢的人是你。”
风惊树叶，沙沙作响，像被狼崽子一跃而起时掀飞乱舞。
齐晚踮起脚前倾，不容置疑地吻上邵知寒。
邵知寒瞳孔慢慢放大，第一次像木偶一样僵在原地不知所措。
齐晚没有其他的动作，只是按着他胸口嘴唇相贴。但因为那一句剖白，所有的神经末梢都敏感了千百倍。
齐晚跟他告白了。
齐晚在主动吻他。
还是那样青涩不熟练，但带着满满的坚定，齐晚的睫毛没有像以前一样乱颤，倒像是小鹰展开的双翼。
扑通，扑通，邵知寒只能听见自己的心跳，如雷如鼓，在树干上留下四道指印。
林露看得目瞪口呆难以置信，惊讶地只能狂掐何文逸：“你看看看看看，知寒是不是耳朵红了？”
何文逸揉揉被掐的金刚不坏的腰，又拿起剧本盖脸上：“小齐晚出息了啊……”
氛围太好，导演都不敢说再来一条。
一场戏结束后，邵知寒下意识转身想走，走两步又忍不住停下扭头问齐晚：“你亲我？不是，萧晚主动亲邵泽涵？”
齐晚带着点做成大事的满足，虽然只是戏里，但至少他敢主动回应了。邵知寒为他默默付出这么多，以后剩下的路，他来走。
齐晚无辜地眨眨眼睛：“有什么不对吗？邵泽涵带萧晚从泥里走出来，他不该主动扑向自己的光吗？”
邵知寒眼神亮起又暗下闪烁几次，他说：“小晚，戏拍完了，我有件事情要和你坦白。”
齐晚眨眼笑笑没有说话。
又经过半个多月的拍摄，萧晚的成长线和爱情线都近乎成熟，剧组也迎来了最后的杀青。
杀青宴上大家都高兴地落泪，回想萧晚的身上有太多可以共情的地方。
谁都有迷茫问上天为什么对自己如此不公的时候，谁都有拼尽全力也无法改变的烙印，谁都被无理地针对过孤立过……
有的人自怨自艾，有的人躲避，还有的人会报复社会。
但萧晚是幸运的，他遇见了光，也变成了光。
齐晚端着一杯橙汁和邵知寒碰杯，漂亮的眼尾扬着笑意：“我觉得我很幸运，真的很幸运。”
邵知寒把齐晚嘴角粘的一粒果肉抹掉，声音很轻地问：“以前也幸运吗。”
“幸运。”齐晚靠在转椅上，眼睛里都是暖黄色琉璃灯的光影，“我有那么好的妈妈，而且，如果不是以前的事，我也遇不到今天的事，今天的人。”
齐晚说最后一句话的时候深深看向邵知寒的眼睛。
邵知寒知道齐晚真的走出来了，也到了他该坦白的时候。
邵知寒不自觉地握紧拳头：“小晚，有件事我想和你说。其实……”
“其实我快过生日了。”齐晚把话头抢下，“我也有件事要和你说，想在生日那天说，你等我先说好不好。”
邵知寒张着嘴怔愣半刻答应：“好。”
齐晚的生日在谷雨，春天的最后一个节气，雨生百谷，万物争发的好时候。
邵知寒把齐晚连人带转椅一起拉到自己面前，揉着齐晚的脖子问：“那生日想去哪里过？”
“想去哪里都可以吗？”齐晚故意夸张地扬起声调。
邵知寒低头笑了，刀山火海都可以。他挑下眉：“你可以先说说看。”
有一个地方，齐晚很喜欢，也很想去。以前没机会，现在有了机会，也有了想一起去的人。
“听说阿斯普山终年飘雪，山顶神庙高不可及，但会显灵，真的很灵。”
“我想去那里滑雪。”