江白把烟一放，没有寒山的睥睨之姿，只平和地问着他：“柳教授多少岁了？”
“二十八。”
“昨天听说你22岁在莫教授等人那学习，26岁便做了A大教授是么？”
“是。”
“那22岁之前，你在哪里，做过什么？”
他头微偏，似在努力回想。片刻，他笑着摇摇头。眼角看到杨思凡就那般坐着看着他，他似是想起先前杨小姐那惊天动地的一拍加“说话”，他开口：“不知道。”
“你是孤儿？”
“可能吧。”
“那谁给你弄的身份证？”
“莫教授托人办的。”
“没有任何记忆？”
“没有。”
他在一叠资料里找了找，抽出一张，边浏览边道：“看你的医院记录，也没有什么创伤后遗症，那你是怎么失忆的呢？”
柳长卿似是有点讶异：“失忆？或许吧，不知道。”
“你之前说过钱小姐六年前帮助过你，能说说是什么事吗？”
江白的语气好平静，似乎再跟好友聊天一般。这虽令杨思凡疑惑不解，但又不好打扰，便干脆自个儿拿起笔录纸，开启手动打印机模式，一页一页的。
但若说江白的是好友相见的语气，不如说是一场逐渐攻破敌人心理防线的折子戏。
柳长卿看出来了。他眉头微皱，眼底没有先前做笔录时的掩盖与难过，却有些迷茫。“那时初来五灵，是记忆最开始的时候，记忆中那是一个雨天吧······”
天雷阵阵，大雨倾盆。闪电劈开一盏盏万家灯火，送来一束束悲凉的风。汽车犹如一头头睁着巨眼横行的怪兽，在耳畔呼啸而去。幸亏这怪兽不吃人，否则他早已不知死多少遍了。
雨夜，总带着些阴狠，又总带这些希冀。天一明，便又是洁净如新的时日。
他蜷缩在臭气熏天脏水溢流的垃圾桶旁，看着那些流浪猫狗冒着大雨翻着垃圾桶中的美味。蝼蚁偷生，只要能活，一切都百无禁忌。
那些猫狗打了起来，最后是一只凶恶的黑猫赢了。黑猫大叫一声，似乎在庆贺自己的胜利，又似在宣示主权，一转身跳进了垃圾桶。
良久，他伸出一只手，一把抓住那只胜利的黑猫，还未等他拿出来，那猫便在垃圾桶内将他的手划了个遍。那些利爪，刺入手里，毫不怜惜地拉开一道道血痕。一爪又一爪，发狂了似的。雨水融进肉里，生疼生疼的。
他却不作声，依旧倔强地抓着那只毫不客气甚至带着愤恨的黑猫，不敢松开一瞬。
那只猫被他捏疼了，自己也挥得不想再挥爪子了，便将所有精力放在逃脱之上。它挣啊挣，那种决心与努力就如它要活啊活一般，不侧漏一丁点儿。
他终于腰肢猛地一扭，估计是没气儿了，肚皮一瘪，挣了出去。那只黑猫凄惨惨喵呜一声头也不回逃掉了。
剩下的猫狗，或蹲或站，在雨幕里，不敢靠近一步。
柳长卿拔出遍体鳞伤的手，满目疮痍。他站起，翻翻垃圾桶，找出些剩饭剩菜，握在满是血痕的手里。他怔怔看着这些他认识的东西，一点一点默默叫出名字：菜心、鸡蛋、米饭、面条、鱼骨、面包。他抬头环顾：汽车、红路灯、雨、闪电、灯、高楼、窗户、人、猫、狗、垃圾桶。他都认识。
他再看回自己的手，他苦苦一笑。这一笑里，这一苦里，是他所有的恐惧与绝望——他唯独不认识自己。
他蹲下，朝那些猫狗伸出手去，血沾着剩饭剩菜，端在它们面前。
它们却不敢动，而他的手，在颤抖。
有一只流浪犬，试探着小心翼翼朝他走过去，走一步，顿许久，走一步，顿许久。这是面对欲望却恐惧时的姿态。还差一步，那只手却猛地一缩，所有美味的菜肴全数翻倒在地。
他又退回到垃圾桶旁，紧紧靠着墙靠着垃圾桶，狠狠抱住双脚瑟缩。他的手指修长得宛若天工，扣在小腿上，却如利爪般有力。
他的发很长，湿哒哒地蜿蜒在背上，脆弱地垂挂在耳鬓。远远看着，要多狼狈有多狼狈，要多屈辱有多屈辱。
雨下了很久很久，他便恐惧着茫然很久很久。夜，几近要迎来黎明了。天一亮，他一个接近一米八的人便要裸露在所有人面前，即便他身上穿着一件及膝的长衬衣。这长衬衣，他不确定，是否还能有第二件。
他一遍一遍地问，什么东西发出了声音被他听到，他百年在内心默默问那东西：我是谁。
问得多了，他便要愈渐沉沦在追寻答案的黑暗里。
“啪嗒”“啪嗒”，有水从天下落下来，也有水从地上溅起来。他躲了一晚，天终于亮了，可还是在下着雨。这雨，似老天的眼泪，又咸又涩又冷。
天亮了，他换了个方向，躲在垃圾桶靠近胡同一侧。