我靠在墙边，翘着腿儿在空中晃啊晃，斜着眼端详他，嘴里就嘟嚷着：“金主啊金主，宋金主可真是阔气啊。”
“钱花在你身上能叫阔气？”宋西川眉稍微挑，“我乐意花在你身上，这是我的私心。”
私心？
我微微闭上眼。
私心……
再睁开眼，天花板依旧惨白，在烈烈的白炽灯下，好似所有感情与心迹都无处可逃。
我这样靠着，就想伸手去抓宋西川的手，但宋西川坐在离我很远的地方，我碰不到他。
“我私心你从头到脚都是我的，”宋西川直直望向我，“不被任何东西抢走，包括疾病。”
“西川，那你的私心可真大。”
我与宋西川对视，他不置可否地耸耸肩，放下手机朝我走来，五指插入我的指缝。
我的手被他摩挲着，端详着，好似被当作容易破碎的珍宝。略粗糙的触感让我想起宋西川在我身上零星点火的感觉，也如此时这般让人心脏狂跳、奋不顾身。
“人到底是感性动物还是理性动物？”宋西川低垂着眼，“我好像总是在这二者之间横跳，爱你的时候在这儿，逼迫自己不去想你的时候在那儿。当时在医院看到你，仅仅只是一眼，我就知道过去那些想念都是真实。”
宋西川抬眼，“感性也会传染么？”
“不会吧。如果连这种东西都会传染，那我不该变得更加理性吗？”我怔怔盯着他，“可我每次看到你，就……好似被泼了一盆水，要么浑身滚烫有如火烧，要么冰冷得颤抖。”
“人该先理性，后才感性，”宋西川低声说，“在你这边，理性好像全不作数了。最近这种感觉愈发强烈，想到你过去经历的或是即将经历的的一切，我就没办法控制自己的情绪。”
“你应该去控制。”我这样说，自己的嘴反而有点不受控制。
“你教教我怎么去控制，”宋西川覆盖上我的另一只手，“本来就睡不好觉，前几天你查出癌症之后，这种情况就出现得更多了。何知，就像你现在穿着病号服坐在我面前，我都……”
他的声音染上难以察觉的颤抖，像是极力克制却都毫无用处。
“我都害怕得......”
这是怎么了。
害怕？我也害怕得很，要是可以不上手术台，仅仅是吃些药就能康复，中药或是西药都可以，那该多好啊。
我抽出手捧起他的脸，宋西川眼里的脆弱被我很快地捕捉，他却在下一秒就偏开头，不愿意再继续开口。
“你是最近太累了，”我摸着他的脸，记住他睫毛翘起的弧度，记住他不知何时冒出的黑眼圈，记住他那双含着未知感情的眼睛，“你睡不着觉要跟我说。”
“跟你说？”宋西川看了我一眼，“跟你说，然后呢？”
我亲了口他的鼻尖，哈哈一笑：“然后我会抱着你睡。”
“你以为我是你？非得抱着才能睡着，”宋西川用嫌弃的脸色说着温情的话，“你只要一直在我身边，我怎么样都行。”
“话怎么能这么说？”我理了理他的头发，慢慢说，“......要是我不在你身边了怎么办？”
宋西川回答得很快，语句简短又十分有力。他说：“没有那天。”
不论是怎样的回答都不是正确答案。我没由来地想寻根究底，继续执着地问他：“万一？”
“没有万一。”
“有。”
“没有，”宋西川像是烦了，皱着眉朝我勾了勾手指，“过来。”
“过来做什么啊？”饶是嘴上这样虚虚地问，我依然很快站起身走过去，刚在他面前站定，他便一把揽过我的腰，将头埋在我身前。
一下便觉得腹部和肚子都温暖了，宋西川在距离我如此之近的地方呼吸，声音也清晰地传入我耳中，“你别跟我争这个。”
我竟从里面听出一丝委屈的意味，着实觉得好笑。宋西川情绪不稳定的情况已经很少出现，他很久没这样抱着我撒娇了，偶尔来一次还挺赏心悦目。
我摸他的头，像在摸一只听话的小狗，胡乱揉他了一会儿，就引得他一把掐上我的屁股，我呲牙咧嘴一叫，他反倒掐得更起劲了。
感觉火苗顺着背脊爬上了脸颊，我嘴里喊着哼哼，声音出来都是软绵的。
“干嘛呢......”
宋西川那双如狼般的眼睛上挑着看我，将我拉坐到他的大腿，舌头便顶了进来。
被他亲得晕头转向，没觉得有多甜蜜，宋西川只是将内心的不安具象化出来了而已，这样猛烈的、勾人的亲吻，同雨天的那晚一模一样。
若干分钟后，唇齿分离，我微喘着气，看到宋西川的视线与我一样在彼此脸上晃动。
“那些都过去了。”我说。
“......”
宋西川只是盯着我，没说话。
我便自言自语：“我也会害怕，我也没办法控制自己的情绪，最近总觉得一切都很迷乱、在颤动——抓不住的话它们就要飞走了。你能听懂我说的吗？但是不论周围的事物变成何种模样，我都是这样爱你。你就像我的太阳，我是你的行星，我在围绕你旋转。”
“胡说，”宋西川终于愿意笑一笑，“是我绕着你在转。”