乌龟眨着小眼，探头探脑打量全新的塑料世界，新的一切会带来新的感官，不去抗拒能更快适应环境。
风吹过来感觉不到冷了。宋西川像个谈恋爱的幼稚高中生偷偷去摸我的手，他的手心比我热得多，我就全然摊开了交由他揉捏。
我眼看宋西川玩过我的一根根手指，最后坦然地十指相扣了。
我欣赏了一会儿我俩的手，动了动嘴，最终还是告诉他：“前阵子在环保局碰到你的舍友。”
“嗯，”宋西川顿了顿，又问，“哪个？”
“当时跟你走得最近的那个，闻伟，”我看宋西川想起来了，就接着说，“他来做公司备案，碰巧遇到我了，就和我多聊了几句。”
“他说，宋西川最近变了很多，我下意识回了一句‘那当然了’，差点说出你是穿越的了，”我垂眸看着乌龟，突然有点想笑，“我这话要是说出来，估计别人就要以为我疯了。宋西川，你说你——”
刚抬头，宋西川眼中浸墨般的深潭就生生让我止住了开玩笑的话头，上扬的嘴角卡在一半，慢慢收起了。
“怎么了？”我问他。
“要疯也是我先疯，”宋西川开玩笑似的，后一句却又那样认真，“我哪里变了？”
这话实在有些难以说出口。
我支吾两声，说：“他说你提到‘何知’的次数好多。”
“还有呢？”宋西川问。
“还有，他说你承认得很大方，”感受到他的手掌触碰我的脖颈，脸颊发烫，“他问我是不是和宋西川复合了。”
“嗯，”宋西川的声音很轻，手中的力道却不轻，“你怎么回答的？”
“我当然实话实说了啊，我说没复合。然后他很吃惊，说‘啊，真的吗’，还说‘那宋西川是骗我的啊，你回头要好好教育他一下’。”
宋西川好像笑了一声，我一顿，不理会他，接着说：“我说我没那么大能耐，还能教育他。然后闻伟说‘怎么会，上次他朋友聚餐，你一个短信就把他叫走了’。”
我瞥他一眼，“有这回事吗，宋西川？”
“有，”宋西川不以为然，“只不过你没叫我回来，我是自己回去的。”
这么一说我想起来，当时好像是换装灯泡不太方便，我就和宋西川提了一嘴，想让他抽空帮忙换个灯泡。
那晚他没在家吃饭，我以为应酬去了，没想到是朋友聚会。
我忍不住吐槽道：“你这样直接走掉会不会不太好啊。”
宋西川没说好还是不好，倒是反讽起我来：“Kissing酒吧那天晚上，你不是也直接走了。”
“我那是特殊情况。”
“特殊情况？躲我吗？”宋西川凑在我耳边问，“你能躲到哪去？如果我想找你——”
“——你不想找我的时候，就可以当做我不存在，”我淡淡补全他的话，“想找我的时候，怎样都可以找到我。那我真的很亏啊。”
我挑衅地勾起嘴角，“看来下次我真得找个地方躲起来，让你这辈子都找不见。”
话音落下，他脸上全然没了笑容，我嘴角的弧度也跟着收敛，默不作声。
良久，宋西川应了一句“哦”，语调没有起伏，他说：“那我就跟你一起去。”
......一起去？
他看向我，“不可以？”
“......随便你，”我不悦地掰开他的手，不想他离我这样近了，“你真他妈有病，什么话都敢说。”
“你说说我去哪，”他顿了很久，说，“再说说你想去哪。”
宋西川面上没有任何表情，意外让人觉得揪心，他的声音平静，像回荡在山野的空谷，话却犹如烧尽花草的赤火。
我没办法反驳。因为我想的就是宋西川想的那样。
我并不勇敢，我所有的勇敢已经用完了。
死亡不可怕，但凌迟的死亡令大多数人都感到恐惧。就像你已经明确知晓自己不论绕了多少弯路，都会走到那个节点，在生活中就会不由自主想到这件事。
我去拒绝这份“想起”，但没有效用，控制不住。我知道说出这个会让彼此都难受，但就是忍不住。好像非得扎他一下我才舒坦。
但真切看到他此刻的面容，我又后悔了。
“哎，好了好了，我不说就是了，你就当我放了个屁，行吧？”我先退一步，“我以后再也不说了，你别这样看着我。”
“早知道就不告诉你了。”宋西川说。
“那不行，”我摇头，“你迟早得说的。”
宋西川又不说话了，沉默着，心里不知道在想些什么，夜晚让感官放大，也让心跳的速度开始增加，离奇得要命。
他要是再往下问，我就没办法回答了。
好在宋西川选择不继续这个话题，他开始另辟蹊径：“闻伟有没有问你，还喜不喜欢宋西川。”
“问了，”我回答得很快，“我说不喜欢。”
他投来质疑的目光，“闻伟和我说，你还喜欢我。”
“我没有。”
“他说眼神不会骗人。”
我抽开眼，他掰住我的下巴，强迫我重新与他对视。
长久的缄默中，宋西川肯定找到了他想要的答案，因此又轻又快地，说着他也许十几分钟前就想说的话。
“何知，回家，就现在。”