邹婕主仆风尘仆仆赶到宛城外，城郊的军营上空挂着“张”字旗幡，可营帐顶上蒙着白布幔，来往的军士腰间系着白布条，还有素白的招魂幡在营房的空地上空飘摇。
邹婕心中一顿，谁死了？谁死了会有这么大阵仗？某个将领或主帅死了才如此！再看看张字军旗，可见军队主人没变啊？邹婕的心中发虚，脑袋有些空白。
丫环见她脸色不对，示意车夫停车。丫环扶着邹婕下车，一步一挨地接近营帐。
这时有一个军士走过来，丫环对那军士说：“夫人回营，你快去报告将军！”那军士说声好就走了。
邹婕立在那里，怔怔地望着四周。营帐一个挨着一个，也不知自己要走向哪一个。呆怔了好一会儿，只见一个小校走了过来，腰里系着白布条，也在戴孝。那是张绣的侍卫，那小校向邹婕行礼。
丫环问：“军中出了什么事，为何你们要戴孝？”
那小校说：“老将军遭人暗算，伤重不治已有六天了。夫人节哀！”
“什么!”丫环惊叫出声。
邹婕听了，身子晃动了一下，心中的预感得到了证实，好像踏实起来，可是脚步却不知往哪里迈。望望四处，营帐一个挨着一个，自己也不知道要走向哪个。
过了一盏茶的时间，丫环见邹婕神色不对，就问那个军士说：“现在军中谁主持？”
那军士说：“少将军接管了军队。”
邹婕听了，长舒了一口气，自语说：“原来这样！”丫环忙问：“夫人，我们怎么办？”邹婕也不答，竟自望白幡密集的地方走去。
丫环对军士说：“赶快去对少将军说。”
邹婕穿过一个又一个营帐，秋风吹起衣襟，在身后舞动，有时挽起一朵花，有时涌起一道浪。脚踩在凹凸不平的地面，凸出地表的碎石刺着脚底，脚步却平稳又有力。这几年跟着张济到处奔波，总盼着能安定下来，现在张济竟然死了，他总算安定下来了，而自己呢？几年的随军生活，邹婕习惯了面对血雨腥风，面对刀枪剑戟，面对病痛和死亡，柔弱的女儿心变得独立而坚强，现在张济死了，所有的坚强好像碎了一地的粉尘，再也不能捡拾起来。这时脚底开始飘了起来，人好像水中的浮萍，根不知扎向哪里，漂漂浮浮在无底的水面。邹婕觉得自己应该忧伤起来，流下泪来，应该哭出声，把死了丈夫的悲恸表现出来，但孤独和绝望笼罩着她，悲伤已被前途的迷茫取代。
中军帐前的白布幔围成一堵墙，冰冷的白光反射着太阳光，照在未亡人的脸上。
几个士兵在堂前守灵，没有哀乐，没有人悼亡，一切都静悄悄的，好像死了个孤魂。生前的前呼后拥，驰骋疆场，高官厚禄和死后的冷冷清清形成鲜明的对比，邹婕不觉同情起张济来，她又想到自己的凄凉无依，一股悲伤之情自心底升起，形成水雾迷湿了眼睛。邹婕放声痛哭了起来，也不知从哪儿来了一股助力，推着邹婕快步跑到棺前，扶着棺木跪了下来，在痛哭声中释放所有的压抑。没有人来劝阻她，她的哭声给死寂的军营增添了活力，所有人都好像等久了似的，等待这一哭。
这时哀乐响起来了，伴着哭声，灵堂有了灵堂的样子。等在角落里的吹鼓手，仪仗队开始了所有举哀的仪式。冷硬的军营活泛起来。
也不知过了多久，营外骑来一队人马，为首的张绣一身重孝，手下的文武个个缟素。就这样，张济的棺木被浩浩荡荡的行军队伍送出十几里外的淯水河边埋葬。
原来那天张济行军至宛城外，郡守已答应借一万斛粮，可张济的手下陈耽不满，带兵去南阳的粮仓穰县劫粮，遭遇当地豪强张太公和邓太公联军合攻。张济闻讯去穰县救急，急行军过了涅阳，至安众，在安众和穰县的交界，遭遇一支军埋伏，中了流矢，临终前传信给去襄阳的侄儿。张绣急回军时，张济已经人事不省，一命呜呼了。
当时贾诩正在张绣军中，他一面劝张绣节哀顺变，一面分析当前的形势。贾诩说，张将军为朝廷守疆土，经州过县去借粮，名正言顺，不期先受郡守欺凌，后遭豪强围攻，实痛人心。今老将军之众归你所有，您应做长远打算。弘农之西北有西凉军和匈奴侵扰，暂时不能回去，不如就势要求刘荆州出面，派你驻军南阳，既为朝廷镇守南阳，又为刘荆州解豪强各自为镇，不服统一政令之忧。也为将军自己开创基业寻一方宝地。再说，南阳距离颍川最近，朝廷卸了你颍川太守一职，总要给你一个安排。
张绣觉得贾诩之言可行，就派贾诩到襄阳刘表处游说，要求屯兵宛城。刘表上奏朝廷，诏命张绣守南阳。就这样，张绣成了刘表的藩属势力。
张绣成了军队主人，邹婕成了张济的遗孀。邹婕年轻，不想不尴不尬地与张绣的女眷相处，要求在张济墓旁建房守陵。自此，邹婕过着一把瑶琴一卷经，一灯如豆映晨昏。原上秋风驰战马，我自念经忆古人的生活。