“睡也睡饱了，该回家了吧？”迟钦问。
“嗯。”
窦遥：“等一下。”
“？”
从进来到现在窦遥的电脑屏幕就一直停留在桌面，没打开过任何游戏也没看过任何电影，连歌都没听。他说完等一下之后，鼠标点开QQ。
“。”
迟钦：“我还以为你没有QQ。”
“是没有。”窦遥看向李绪，“想申一个。”
申就申，看我干什么。李绪若无其事地撇开脸。
“喔，这个简单，我来指导你……”迟钦三下五除二就给弄好了，然后把鼠标键盘交给窦遥让他自己设昵称。
李绪眼皮微抬。
只见窦遥用跟走路一样缓慢的速度，点开设置界面，然后在昵称那栏停住了。
这是树懒吧？！
迟钦抢身噼里啪啦打下：三中第一瘸逼。
“……”
窦遥嘴角抽动了两下，但是居然也没反抗。
“头像要设吗？”
“先不用了。”他点开好友添加页面，然后再次停住，“我能加你吗？”
他望着李绪。
“不加我就先下线了。”
操，迟钦一脸what the fuck：辛辛苦苦帮你申半天，就不问问我QQ号是多少？？
李绪靠着墙，一脸不冷不热的表情：“我不用这玩意儿。”
“那我还是给你写信吧。”
“？”
迟钦：“什么信？”
李绪头皮发麻：“写你爹。”
要是窦遥敢当着所有人的面背诵那些破作文，就让他脑袋搬家。什么“我希望自己是一条轮胎”，什么“见字如面”，是看我脸皮太薄了，来帮我锻炼心理承受能力了是吗？
他抢过键盘将自己的QQ号输了进去。
——L绪
好没创意，窦遥看着这个昵称陷入了沉思。
下一秒李绪电脑右下角跳出提醒：三中第一瘸逼请求添加您为好友。
“…………”
“通过。”窦遥下巴微抬。
李绪绷着脸点了接受，“满意了吗，我可以走了吗。”
“嗯。”
窦遥低头收拾书包，脸上带着不易察觉的笑容。
他们俩一站起来其他人也都不玩了，接二连三下机。老板说风凉话：“哟，不再玩会儿啦少爷们？再打会儿呗，趁着今天战绩还行，你们班主任也不在。”
席雯幽幽来了一句：“他们连跪。”
“。”迟钦嘟囔，“还不是因为没李绪，他特么光下棋！不来carry！”
回家路上李绪又在玩打火机。
网吧离家不近，他们俩坐的是公交车。李绪在窗边的单人位，窦遥一直站在他旁边扶着杆。
李绪抬眼：“你瞎？后面有座。”
窦遥摇了摇头。
随便吧，爱站就站。
李绪玩烦了就把打火机收起来，结果窦遥很快就坐到他身后。
“？”
操。
李绪转开脸，略显烦躁地看向窗外。他有点明白窦遥为什么一直站着了。
是怕别人看见初中生玩打火机，以为他抽烟。
可是跟你有什么关系？
别人怎么看我跟你有半毛钱关系吗，我自己都无所谓。
他心里想了几个来回，刚想回头警告几句，让这人不要多管闲事，下一秒后颈却多了一点温润的触感。
“你是特别喜欢这些稀奇古怪的东西？”
窦遥碰的是他的颈，说的是他戴的颈链。
一条银质的链子，材质很奇特，手工也显得很粗糙。
李绪身体微僵，头也不回地拂开他的手：“再碰把你爪子剁了。”
“。”
身后的呼吸不知道为什么反而近了点。
窦遥：“带水了么。”
李绪拿出包里的矿泉水扔给他。
“谢了。”
李绪抱臂，闭目养神，结果没三秒钟后颈就蓦地一凉。
“啧！”
窦遥把水洒他身上了。
“你他妈故意的是吧。”
李绪拧眉回头，视线往下一移却发现窦遥的手有点哆嗦，不明显，很轻微。
“我没拿稳。”窦遥往后稍退，“抱歉。”
“手怎么了。”
“写作业写得有点儿累。”
真没见过这么没用的人。
体力差成这样。
算了，祸害遗千年，命应该短不了。
从公交车下来，小街灯火明亮。
“你自己慢慢磨蹭吧，我有事先走了。还有，下回再敢碰我一下，有你好受的。”
夜风把李绪的刘海轻轻吹起，露出一张冷漠但干净的少年面孔。
窦遥目送他越走越远。
李绪回到家，还没开门就听见客厅有一男一女谈话的声音，男的是吴作富。
他拿钥匙打开门，看见何敏敏坐在自家那破破烂烂的沙发上。
“看见老师了不过来打招呼？”吴作富抽着烟，堆满笑容看向另一边，“何老师，来都来了再多坐会儿吧，他妈还在外面干活，我一个人呆着也无聊嘛。”
何敏敏面色不悦地站起来：“我先走了李绪爸爸，你记得答应的事就行。李绪，你出来我跟你说几句话。”
李绪动都没动：“他答应你什么事了？”
“你爸答应让你去考级。”
“他不是我爸。”
吴作富面子挂不住，烟头差点儿一下扔到他脸上，幸亏他躲得及时。
“臭婊子生的，给脸不要脸，要不是你老师上门说情你看我给不给你出这一百块钱！”
“你再骂一句。”李绪像把刀一样戳在水泥地上，“吴作富你再骂我妈一句，我让你喘不了气。”
“他妈的你以为你有多能耐？没我养着你们娘俩早他妈饿死了！”
何敏敏见势不妙赶紧把人拉开，又把李绪强行拽到筒子楼走廊。
经过楼梯拐角时窦遥见到的就是这副场面。
月色下李绪瘦弱的身体倔而直，何敏敏个头比他矮一截，站他面前苦口婆心地劝着什么。仔细听大概能捕捉到只言片语，“不要跟他对着干，吃亏的是你”，“考级要紧”，“你不要他的钱就要我的”。
李绪冷冷转开脸，明摆着的拒绝。
也对。
像他这么骄傲的人怎么可能要别人的施舍。
在李绪注意到之前窦遥上楼了。
回到家他的手还是有点儿抖。他妈问他去哪了，怎么这么晚才回来，他面不改色地说请教老师问题，放下包走到卧室门口才停下来。
“妈，我明天想去趟医院。”
“去医院？怎么又要去医院，明天不是周四吗，你不上课了？”
“手没力气。”
付萍脸色瞬间就变了。
那年他腿有毛病也是从肌无力开始的。当妈的哑着嗓嚷嚷：“让你平时好好注意着点儿，你偏不听！跟你真是操不完的心！现在好了？现在又发病你舒服了？生下你我是倒大霉！”
窦遥一言不发地回了卧室。
他还有作业没做完，还有物理课的笔记，那是给李绪记的。
半个多小时后他妈门也没敲直接就进来了，脸色非常难看。
“这有两百块钱，明天早上你先去医院找那个况医生，我去趟超市，上完早班再过去。”
“嗯。”
第二天窦遥就没去上学。
因为他身体素质太差，平常就三不五时的缺课，所以包括李绪在内的所有人都没当回事。
到第四天窦遥回来了。
放学后他来到5班门外，李绪在最后一排，应该是在做围棋题，表情特别严肃集中。
窦遥就在外面等。
差不多二十分钟后李绪才出来，依然单肩挂着那个瘪瘪的书包，手里拿着刚解出的练习棋局。
他看见窦遥，停了一下。
“李绪。”窦遥没睡好，黑眼圈有点重，声音也不太清亮，“给你这个。”
上回的物理笔记。
“你去哪了。”接过来他翻都懒得翻。
“病了。”
“又是感冒？”
见他脸上露出瞧不起的神色，窦遥收回视线，平静地嗯了一声。
“你回家还是去棋院。”
他脸色冷了两分：“去什么棋院，回家。”
孟函文的爸爸说他拖欠学费太久，已经把他从名单上除名了，想去也去不了。
“我不跟你一起走了。”窦遥说。
李绪觉得可笑，抬起眼皮睨着他：“我问你了？”
“嗯。”窦遥说，“没有。”
“那你废什么话。”
沉默了一阵，教室里的人就走光了，剩下他们俩突兀地站门口。
确定不会被谁看见，窦遥从兜里掏出一张一百块钱。
李绪皱起眉：“什么意思。”
“算我借你的，不想要就扔了。”窦遥说，“不过扔了也算我借的，以后要还。”
“我什么时候说过我缺钱？”
窦遥抬起眼：“有意思么。”
李绪眉心越拧越紧。
“有意思么，李绪。拒绝别人的帮助不会显得你特别高尚，只会让我瞧不起你。”
“我管你瞧不瞧得起！”
“既然这么不在乎，那就把钱收下啊。”窦遥说，“证明给我看。证明你真的无所谓，不在乎我瞧不瞧得起你。”
钱放窗台上他就走了。
在风吹走之前李绪把钱攥住，盯着窦遥一瘸一拐的背影，眼神沉默又屈辱。
证明？
我为什么要向你证明，你以为你是谁，又凭什么管我的事。
当天晚上李绪去棋院找孟函文，说了要报名的事。孟函文去向她爸求情，好说歹说她爸才答应在考级期间李绪可以暂住这里，不用回那个一滩烂泥并且散发着恶臭的家。
躺在棋院大厅他睁着眼睡不着。
脑海中总是反复想起今天窦遥说过的那几句话，越想越觉得窦遥是个傻逼，彻头彻尾的爱管闲事的傻逼。
打开书包想拿死活题再做两道，结果一不小心抽出物理笔记。
李绪鬼使神差地想，窦遥要是敢在上面乱写乱画，下回见面自己绝不放过他。
可没想到笔记上干净得很，而且窦遥的字迹也很清楚工整。
就是没有那些乱七八糟的内容。
“……”
我在期待什么？
他把本扔开躺倒。
接连好几天窦遥都没在学校出现，迟钦还纳闷呢：“三中第一瘸逼这段时间怎么不过来了？几天不见我还怪想他的，作业也没人指导我。”
李绪侧着身靠墙做题，眼皮都没抬。
席雯从外面回座，手里多了薄薄的像日记本一样的东西：“你们写么。”
“嗯？”迟钦坐直，“什么东西。”
席雯把那本淡蓝色的册子翻开。
“3班班长给我的。窦遥在人民医院住院，他们班沈老师提议大家写几句鼓励的话给他，祝他早日康复。”
李绪手里的笔一顿，笔尖差点划破纸。
“我看看。”迟钦拿过来皱着眉翻了翻，越翻眉头越紧，刚想开口旁边却传来另一个人的声音。
“病要紧吗？”
外面光线太过刺眼，李绪的脸逆着光所以模糊不清。
席雯说：“应该要紧吧，不然也不会住院。其实我觉得这样不太吉利。”
她指的是这本写满祝福语的册子。
“对了李绪，你考级准备得怎么样了？”
李绪推开桌子唰地站起来，到卫生间去用冷水洗了把脸。
再回到教室他脸色特别难看，一下午一句话也不说，连迟钦都不敢惹他。
放学后他提上书包就走。
人民医院离学校三站地，说近也不近。到那儿李绪才发现自己不一定能找到窦遥。
连哪间病房都不知道。
在大厅徘徊片刻，他转身离开。
算了，见面也没什么可说的，没必要。
下楼梯，沿小路往大门口走，半途他无意地一抬眸，脚下蓦地顿住。
不远处的长椅上坐着一个人。
窦遥脸色苍白，碎发漆黑，右手手背扎着长长的输液管，左手却在翻膝盖上的武侠小说。