风拖起滕错的长发，蹭过萧过的胳膊，有一点痒。萧过腾了只手出来，给他整理顺好了。
滕错站在他面前，调整了一下背靠车门的位置，动的时候嘶了一声。
萧过听见了，有点儿傻了，问：“疼、疼了？我弄疼你了？”
滕错的确被撞得很疼，小臂上也是，刚才萧过抓过来的力气跟要捏碎他骨头似的。而且他没了外套，还有点儿冷。但他并没有生气，而是抬起手很温缓地摸了摸萧过冷硬的侧脸。
“萧哥，你够狠。”然后他踮起脚，说话的时候和萧过嘴唇相蹭，“原来这才是你的真面目。”
萧过意识到了自己的失态，滕错只需要站在这里，就能把上下两路的人都勾来，酒吧里有不少白嫩的小男生前仆后继地来，但萧过从没像今天这样感到过威胁。那个男人明显和滕错是认识的，他高大、听话，滕错还能对着他笑。他和滕错站在一起，无论般配与否，都在提醒萧过他和滕错之间失去的那十年。
萧过今天格外沉不住气，也许是因为在医院呆了一上午的缘故。他父母出事之后，他连着在医院呆了半个月，陪着母亲治疗，除了父亲的葬礼以外基本没出去。所以他很不喜欢医院，消毒水的气味和大片的白他也不喜欢。
嫉妒果然让人面目全非，但是这并不代表他会后悔。萧过连“对不起”也没对滕错的说一声，甚至忽然压了下来，像极了要吻住滕错的样子。
然而他最终停在两个人嘴唇相蹭的地方，暗哑地说：“小灼，别这样。”
明明是他处于强势的位置，原本锋悍的眉眼一低，倒像是他在受委屈。滕错不自觉地盯着萧过有些干涩的双唇看，轻声地反问：“这话应该我说才对吧？”
萧过的肩膀随着他的呼吸不断起伏，他注视着滕错，摇了摇头。他依旧保持着这个极其危险的姿势，像是进攻，又像是祈求。
然而他终于还是没能压住心里强烈的想法，慢语速地问：“那个人是谁？”
滕错问：“想知道？”
萧过喉结动得很厉害，他说：“嗯。”
滕错抬起手碰到了萧过的胳膊，他冰凉的指尖隔着衬衫在上面缓慢地滑动着，留下虚实交错的触感。他感觉到了萧过的战栗，满意地笑了起来。
然后他残忍地说：“我不会告诉你。”他的手滑上了萧过的大臂，“我和你之间有什么，是我们的事。但我们背后的圈子不用相交，你见什么人做什么事，我也都不会问的。”
“我都告诉你，”萧过又朝他靠近了一点，说，“你也告诉我。”
“不用，”滕错摸了摸萧过的喉结，“没必要。”
他的脸在夜色里美艳到了极致，这使得他的任何神情都是在作恶。他靠着车门站，形容十分懒散，对萧过表现出了不屑一顾的残忍。
然后他虚着扼住了萧过的脖子，他依然在笑，但眼底渗出的冰冷让他看起来一点儿都不开心。
“你是我的谁啊，”他半扬着语调问萧过，“想管我？”
这一问醍醐灌顶，萧过的回答就在嘴边，但他什么也不能说。刚才那个人对滕错的心思绝对不简单，那样的俯首帖耳连萧过也做不到，可他没有立场阻止滕错接受或者回应，就连过问也很牵强。
这么想一想就是种折磨，萧过的眼里浮现出了血丝，脖颈间隐约爆着青筋，撑在滕错身侧的双手有往里挪了挪，缩小了圈着滕错的空间。他以这种状态俯身下来困着滕错，身上有种兽性。
滕错这些年见过形形色色的男人，他十八岁的时候在国外的酒吧高调出柜，在当地的华人圈子里出了名，往上扑的不计其数。不过那时候他谁都看不上，是因为心里确实没能忘了少年萧过，而现在他也不得不承认，长成了男人的萧过就算是和当初截然不同也还是很有魅力，粗旷又霸道，他觉得很性感。
但是他始终口是心非，说：“什么也别想，萧哥，你成不了我的谁。”
萧过看了他很久，很低地“嗯”了一声，说：“我知道了。”
这一句很令人心酸，听起来像是颓弃。萧过直起身后退了两步，和滕错拉开距离，在走向酒吧前说：“我现在就下班，你等等我，我们一起回去。”
其实滕错今天晚上想喝酒，但他看着萧过的背影，就莫名地答应了一声。晚风拂面而来，给人一种淡然的疲惫感，前面的那个男人也是，宽硕的肩仿佛承着艰巨的重量，独自穿过马路，在黑夜里显得非常孤寂。
滕错从未如此清晰地意识到，萧过真的不再是十年前的那个少年了。他失去了曾经看上去与生俱来的阳光和斗志，失去了表达的欲望和能力，滕错在这十年里成功逼迫自己不回头地向前、遗忘、改变，然而萧过留在原地，纪念一个他以为永远回不来的人。
滕错忽然觉得眼眶和鼻腔都闷着发酸，他不自觉地追着萧过迈出脚步，但最终还是停下了。他一个人站在马路中间，喃喃地说：“萧哥，你等等我。”
***
中秋节前一天单位允许提早下班，滕错留到了正常的时间，到了点也没走。他这两天精神很不好，萧过给他准备好的药他都吃了，然后再去厕所吐，夜里就睁着眼趴在床上看着对面的萧过。
“诶，是小滕啊！”崔运昌从对面的实验室里出来，正要往更衣室走，看见滕错还在就停下了。他露出了很关心的神色，问：“还不回家？”
滕错正低着头做记录，华丽的睫毛敛下来，在听到崔运昌问题的时候颤抖了几下。他抬手摘下护目镜，抬起头，实验室里的灯光很足，他的双瞳亮得仿佛带着拂晓的光。
他面无表情地看着崔运昌，摇了摇头。
“明天就过节了，”崔运昌反而走了过来，很殷勤地问，“你是本地人吗？是不是准备要回家了？”
滕错让笔在他的手指尖转了个圈儿，说：“没有。”
“年轻人啊，还真的是不恋家，”崔运昌有点尴尬地笑着，坐到了滕错身边，“爸妈都该惦记了吧？”
他的靠近很自然，像是关怀，但滕错知道他心里在想什么。他放下了笔，侧脸去看崔运昌，勾起了半边嘴角，眼睛斜睨过去的时候跟含了水波一样。
他这时候还穿着白大褂，扣子都是扣好的，压着下面黑色的衬衫，修长苍白的脖颈从领口延伸出来，皮肤薄得能让人看清下面细弱盘错的筋脉和血管。妖孽被制服束着，明明是非常规矩的一身，崔运昌就是觉得有种被勾到了的感觉。
“那个，小滕啊，”崔运昌咳了两声，笑起来的时候眼镜都被挤得有点儿往上去，“我假期也在市里，也没什么事，要不我们......”
“我不回家，我爸死了，我妈现在不知道在哪儿。”滕错把他打断，然后缓缓地笑了起来，缓慢地说：“没人惦记我，你也别惦记。”
崔运昌整个人都不动了，斜倚着桌子，难看的姿势像是被定了型。他张开嘴，好半天才发出了一个音，然后费劲地说：“啊......这样吗......”
滕错挑了挑眉，笑着说：“是呀。”
“那、那你，”崔运昌还是会来事儿的，很快捋顺了舌头，叹了一口气，很体贴地说，“节哀顺变。”
“不用。”滕错笑得更开心了，收拾好桌上的东西，说：“我爸是个罪犯，人\贩\子，是被枪毙的，死有余辜。我妈是被拐来的，刚生下我就被我爸又卖给别人了，我根本没见过她，也不知道人现在是不是还活着，就算见了也不认识。我哪儿有什么哀要节的，你说是不是？”
崔运昌这下是真的说不出话了，滕错就在一片死寂中抱着资料走向实验室门口，在离开时半转过身，十分礼貌地说：“节日快乐，崔工。”
这天晚上滕错一秒钟都没合眼，睡不着，也不吃药，就躺着直到天亮。卧室里另一张床上睡着萧过，滕错披着被子坐起来，把窗帘打开了一点，借着月光看熟睡的萧过。
看这个人紧密的眼，挺突出还压得低的眉骨，黑浓的眉，放松的唇，还有很短的头发。
萧过睡得很熟，仰面躺着，滕错觉得有点儿像是站军姿。他不知道他是怎么做到每天按时睡觉，早上不用闹钟也能很早起来的。萧过在睡着的时候没有清醒的时候凌厉，一点儿也不凶，很安静，气质还是那么沉稳。
滕错后来干脆蹲在两张床之间的空隙那儿看着萧过的脸，他完全地被吸引住了，没有原因，他就想看着这个人，周围的一切都可以消失，他不在乎。
破晓的时候滕错给萧过拉上了窗帘，换好衣服离开了公寓。大门被他关上得很轻，没有发出什么声音，然而萧过在黑暗里利落地睁开了眼，翻身坐了起来。
他根本没有睡，其实失眠才是他的常态。他做警察的一方面原因就是让自己忙起来，忙得没时间想别的，回了住处倒头就睡。然而在猫眼酒吧的活儿实在是太轻松了，他又恢复成十年前滕错刚消失那会儿的状态，盯着天花板无法合眼。
他盯着对面的床，床上乱七八糟的，都是被滕错滚出来的皱。萧过站起来给铺平了，很无奈地笑了一下。
***
纯澈的天空正在见证日月交替的时分，逾方市的高楼耸立遍地，折射出的亮光是银铜色，应和着刚刚破出层云的朝阳，越过街巷，照耀着整座城市。
滕错穿着最简单庄重的黑色西装，踩上警察公墓里浅浅的草坪，他把头发整齐地梳了起来，怀里抱着洁白的花。他穿梭在无法计数的无名墓碑中，准确地在榕树旁找到自己要见的人。
黑色的石材映着已经全亮的天光，上面刻着的日期是十五年前的今天。滕错把花放在墓碑前面，细微的香气飘散出去，对长眠于此的缉毒警聊以慰藉，这些英雄生死皆无名，奉献出了包括生命的全部。风轻轻地吹着，像是在拂动生命的波流。
滕错闭上了眼，然后缓缓地滑跪了下去。
他苍白的嘴唇微弱地翕动着，说：“滕......滕叔叔。”
叫出这一声称谓就已经耗尽了他的全部力气，这些年刻骨的思念和前行的动力都在那里面了。心脏每一下的跳动都在胸腔里砸出剧痛，滕错极尽全力地试图吞压喉咙里痛苦的哽咽，但终究不行，他狼狈地弓下身去，用瘦弱的双手捂住了脸。他的额狠狠地磕在墓碑边沿，滚烫的泪快速滑落，从指缝落下去，在墓碑上洇开点滴湿渍。
他诺声呢喃：“十年......十年了......我来了......对不起，滕叔叔......”
秋日的风带着榕树枝沙沙作响，声音非常温和，像是他曾经得到的谆谆教导。滕错伏身在树下，似乎还能感受到滕勇安的手拍上他肩膀时的力道。
等他抬起头来的时候脸上已经只剩下泪痕，他的眼无泪无神，目光像是烧灼后的灰烬。他的身影非常单薄，整个人脆弱又悲伤。
“滕叔叔，”他缓慢又沙哑地说，“我给自己改了个名字，跟了你的姓，你别不高兴。”
他的眼里出现了痛苦的迷惘，像是真的害怕听到一声斥责和拒绝。然而风卷起了几片不知方向的落叶，在空中如同颔首一般飘伏。
滕错的眼里还都是血红色，但他慢慢地放松了一点儿。他很浅地笑了一下，轻声说：“这些年我过得不好，生了病，心里的病，但我很满足，因为我是跟着您走的。您放心，我一定会成功......就算死我也不怕，死亡是我职责的一部分，我早就做好准备了。死了我就埋在您边上，但我不是警察，不知道他们会不会让我进来......我死了也没什么，唯一的遗憾，就是当年没能叫您一声‘爸’。”
阳光将他的脸照亮，但并不能落到他的眼中。滕错仰了仰头，泪从眼角滑出去，浸入他乌黑的鬓。他睁着眼待了一会儿，缓缓地低回头，小声说：“其实还有一个遗憾。”
“我高中时候认识了个人，现在这个世界上，只有他还叫我‘小灼’。”滕错抿着嘴笑，说：“他叫萧过，我喜欢他，直到今天。”
榕树的枝桠投了影子到地上，落在滕错身边，随着风颤晃。
滕错用哭肿了的眼睛望着墓碑，说：“我知道，我不能和他好，所以我没和他在一起。但是......”
他的声音渐渐滑下去，后半句没有说出来。他看到了滕勇安，穿着笔挺的制服，从他的罪犯父亲手里把他接过来。风带着令人舒惬的温度包裹过来，仿佛当初的怀抱。滕错逐渐坐下来，靠着墓碑，闭着眼，很久都没有说话。
等他出去的时候太阳已经倾向西方，他走下台阶的脚步很虚浮，心力交瘁得几乎抬不起头。然而他走出墓园的大门，就看到了正靠在一辆摩托车边上抽烟的萧过。
滕错停下脚步，隔着一小段距离看这个男人。
萧过穿着黑色的夹克和长裤，抽烟的样子很熟练，样子和行为都颇为落拓。然而就是这样一个人，知道滕错今天一定会来这里，他跟着来，也不知道等了多久。这就是滕错想要靠近的人，无限地挨在一起，就什么也想不起来，什么也不怕了。
萧过在抬头看到他的时候就站直了身，抬手把烟摘了。滕错就站在那儿，看上去非常憔悴，又在那种虚弱里展现出了无与伦比的美感。
他掐了烟，两个人对视了一会儿。然后萧过对滕错张开手臂，低声说：“小灼，来。”
作者有话要说：
感谢观阅。