项戎握着手机，看着自己发出的文字，百感交集。
他在等晏清的回复，等着等着，屏幕上的文字弹出一枚红色感叹号。
消息已发出，但被对方拒收了。
被拉黑了。
项戎没想到，那一天的争吵竟然给晏清造成了如此大的伤害，这个结果是他没有预料到的，也是他承受不起的。
他拖着身子，向医院外缓缓走去，训练多年，他的步子一向是矫健的，今晚却发了蔫。
门诊两个红色大字的投影落在下完雨的积水里，他停在楼门外，仰望着天幕，身心俱疲。
身后两人从楼内走出，一大一小，儿子正搀扶着父亲，聊得开心。
那名孩子问道：“爸爸，你的胳膊还流不流血了？”
“早就不流了。”旁边的大人摸了摸他的头。
孩子又说：“你以后开车一定要小心一点，不能大意了。”
他的语气稚嫩，那名成年人连连笑着说：“好，好，知道了。”
项戎看着他们从自己身旁经过，向夜色里迈进。
成年人好奇问：“刚刚医生给我包扎的时候，你跑到哪儿了？”
孩子答：“我去住院部找晏清哥哥了，好久没来医院看他了。”
“晏清？”成年人没听过这个名字。
“就是奶奶生前隔壁床的那个哥哥，他和奶奶得了差不多的病。”
项戎的耳朵自然捕捉了这个名字，他身子一紧，叫住了二人：“小朋友！”
他本就嗓音低沉，身材又高大，贝贝看他靠近，躲在了父亲的身后。
项戎瞧他害怕，没有太过接近：“你说的晏清哥哥，他怎么了？”
贝贝一听是晏清的熟人，凭着对晏清的好感自然放下了戒心：“晏清哥哥他生病了，在这里住很久了。”
“他生了什么病？”项戎问。
贝贝想了想，叫不出来，一旁的大人替贝贝开了口：“癌症吧。”
晴天打了声闷雷，在项戎耳中轰隆作响。
他捏紧的手软了，绷着的力气泄了。
项戎被钉在原地，理智如月蚀般被天狗啃去，世界灰暗了，混沌中分不清阴晴。
“我知道了，谢谢。”他说。
“没事。”父子二人转身离开了。
项戎缓不过来，他说服自己听错了名字，又告诉自己同名同姓的人有很多，晏清说他是名护士，他一定是健康的。
他又回到了护士台，眼神更加颓废。
护士台的人不多，温怡一眼看到了项戎：“还没走呢？”
项戎停在台外，慢慢开口：“晏清得了什么病？”
温怡倒吸一口凉气，强笑道：“你说什么呢？”
“我都知道了，”项戎眼里敛着无助，每一口呼吸都喘得沉重，“你们瞒得够久了，该告诉我了。”
温怡犹豫不决：“你真的想听吗？晏清不想让我告诉你。”
项戎低头看向温怡：“你是护士，我是消防员，我们的职责就是救人，现在有伤者就在面前，我怎么能忍心不管？”
铿锵的话说完，他的语气变得卑微：“晏清就是个小傻子，明明最需要被救的人是他，还天天想着去救别人。”
温怡怔住了，她的想法早就倒戈了：“走廊尽头是晏清住过的病房，你去那里等我，我马上过去。”
这是项戎第一次走进晏清住过的房间，屋内陈设与其他病房并无不同，却因为晏清的存在而变得亲切，他来到床前，这里没有灌满口鼻的消毒水味，取而代之的，是若隐若现的桂花香。
明亮的窗，干净的床，虽然没人，但项戎仿佛也能看到有个笑容不断的孩子，卧在床头，怀里抱着画板，正一笔一笔地勾画着平行时空里的世界。
“这就是晏清住过的地方，”温怡进了屋子，关上门，“他在这里住了很久，五年？六年？我记不清了。”
“当然他不是一直住在这里，这一层的房间他断断续续都住过，这张床是他睡过最久的。”
“晏清具体是什么病？”项戎沉声问。
“原发性骨肿瘤，在他的右肱骨上，一发现就是恶性的，通俗点叫骨癌，还是晚期，”温怡淡淡说，“这种病发展迅速，术后治疗困难，死亡率高，病发起来疼得要人命。”
说出这些话，温怡仿佛如释重负，她藏了很久，这些事情终究是要明了了。
可项戎心里却揪着一根弦。
“我第一次见晏清的时候，他才十二三岁，我很惊讶，怎么这么小的孩子会得这种病？那个时候他是一个人来医院的，他说他胳膊痛，痛了好几周，他不知道该给谁说，最后忍不住敲了邻居阿姨的门，邻居让他来医院看看。
“拍完片子一查，这就确诊了，他被安排住院，我负责照顾他，那时我也年轻，刚考上护士学院，是个实习生，看他年龄就比我小几岁，所以我经常有一茬没一茬地和他搭话。
“奇怪的是自从住院后，晏清都是一个人，我好奇他的父母怎么不来看他，他告诉我他爸爸妈妈去外地打工了，在他很小的时候就去了，没回来过。
“我那时候就知道他是被遗弃了，他本来家庭条件就不好，父母一定是早就知道了他身上的病，没有钱治，于是躲到了外地，只留下一个文成老宅的小仓库给晏清，也就是他现在的家。
“所以晏清从小就是独自生活，他怕黑，晚上睡觉会开灯，他每晚都要留灯，说爸爸妈妈万一哪天晚上就回来了。
“我没有告诉他实情，因为我不想破坏他心中的念想，他坚持认为他爸爸妈妈一定会回来的，他那时才小学毕业，没有收入，政府给他报了销，让他安稳地做了手术。”
温怡讲着话，用手摸了摸床头的台灯。
“晏清好乖，打针不哭输液不闹，让他吃药他就吃，同龄的孩子叽叽喳喳，他就安安静静地坐在椅子上，拿着画笔画画。
“手术结束后，他和另一个孩子分在了同一间病房，那个孩子家里有钱，父母天天陪着，各种好吃的好玩的伺候着，点心补品从没断过，我知道晏清没吃过，但他不眼馋，抱着医院食堂里打的冷饭，坐在角落里自己吃。周末那孩子的父母还会带他去游乐场，晏清偷偷问我游乐场里有什么，我告诉他有过山车、摩天轮，我知道他也想去，我安慰他说等病好了就能去了，他却问我门票是不是特别贵。
“后来他邻床的孩子转去了大城市的好医院，走的时候床头剩了块儿咬了一半的桂花糕，晏清向我再三确认人家不要了以后，忍不住去尝了一口，掉下的碎渣他用手接着，不舍得扔，那是他第一次吃，他说他没吃过这么好吃的东西，他笑得特别开心，我看他笑，我想哭。”
项戎低着头，心里的弦还是断了。
温怡长吁一声，继续讲了下去。
“后来晏清长大了些，出院后考上了鹿城中学，他开始想要自己挣钱，一来用于治病，二来就是背着我偷偷买些桂花糕吃，他喜欢画画，于是在闲鱼上注册了账号，专门帮人画，虽然挣得不多，但最起码他能给晚饭多加个鸡腿，买药的时候也更加自信了。
“不久他又病发，第二次要做化疗，一个疗程就要小一万，可他哪来那么多钱，他选了最便宜的靶向药，那段时间他在家拼命画画，只为了在化疗前攒够费用，他没有亲戚救济，又没有固定收入，银行征信都不借给他，走投无路时，他在网上认识了一个人，说钱的事没问题，晏清很高兴，答应以后会连本带息地还给他。
“晏清太小太单纯，都没有意识到自己上当了，对方不仅没给，还把他之前画画攒下的钱全都骗走了。
“我那时候不知道他被人骗了，直到化疗的当天，我发现他没有按约定的时间来医院，我给他打电话，结果打不通，发短信也没人回，我火急火燎地赶到他家，看到他一个人抱着双腿，蜷缩在沙发上，他的眼睛通红，我不知道他哭了多久，他不说话，一直咬着下唇，嘴唇上都是血。
“他说他不治了，我抱着他说钱不是问题，那次化疗的费用是我出的，我告诉他不用还我，他不听，又攒了很久，才把钱一分不差地转给了我。”
昨日的往事仿佛就在眼前，温怡说得云淡风轻。
“晏清很乐观，不论住在哪个病房，病友们都很喜欢他，他总能给大家带来欢声笑语，所有人都夸他懂事，只有我清楚，他的懂事是靠什么换取的，是他对被人弃养的恐惧，对孤苦无依的无奈，以及对病魔缠身的妥协，以至于你对他好上一点，他就想加倍还给你。病人都是很脆弱的，晏清也不例外，他没有外表看得那么坚强，却还是天天咧着嘴傻笑，这个世界对他来说是个地狱，他在努力把它变成天堂。”
夜色笼罩城市，项戎注视着自己在窗户里的浅影，他想起那日争辩时晏清说过的话，他说自己至少还有过妹妹的陪伴，有一份能挣到钱的工作，没有资格怨天尤人。
他说的对，项戎现在明白了。
温怡重新走到门口，背靠白墙。
“项戎，其实晏清早就不生你的气了，他是怕你伤心，想借着这次机会疏远你，因为自从你见到他的第一面起，他的生命就已经在一点一点地离开你了，只是你没有发现。
“你对他太好了，不论是火场里把他救出来，还是带他实现一个又一个愿望，都让他耿耿于怀，他对你太依赖了，好像把你当成了亲哥哥，所以在知道你的心结后，他才愿意跳出来，企图带你回归正常的生活，他把他画画的梦想看得很重，所以不想让你也错过实现梦想的机会。
“麻绳专挑细处断，厄运只找苦命人，他现在病情加重，药物治疗无效，医生已经让他出院回家了，他好像很开心，但人都是不想死的，对吧。”
温怡呼气，语重心长。
“他只是想救你，就像你当初义无反顾救他一样。”
项戎撑着力气，想到了那个去哪都要抱着画板的孩子，想到了他咬下每一口桂花糕的模样，这些细小又不经意的时刻，美好得像一把镀了金箔的匕首，扎进心头搅拌，剜得生生作痛，这疼痛并非忽如其来，它是侵蚀的，流动的，彻心彻骨的，疼得喊不出、动不了，疼得没有反应了。
良久，他缓过来神，说了进屋后的第二句话。
“晏清住在文成老宅的什么地方？”
作者有话要说：
有点苦…