59
宁晃说，自己第一次遇见程忻然，就是在驻唱的酒吧。
那时候程忻然是音乐院校专业的学生，是酒吧老板的熟人，来的第一天，就跟宁晃完全是两个极端的样子。
秀气，白净，带着稚气未脱的学生气，和科班出身的一点傲气。
出来驻唱说是为了历练自己，曲库也都是些阳春白雪，人家连点了三四首烂大街的口水歌，他都不会唱。
那酒吧本就不是什么有档次的地方，点歌的人当时就嘲讽他，说你什么都不会，出来唱个屁。
程忻然脸都涨红了，说这些歌太俗。
被人推搡了两把，眼看就要骂起来。
宁晃正倚在后台边儿上抽烟，见两边推推搡搡、要吵起来了，只好把烟碾灭了，过去解围。
说：“什么歌？我唱行么？”
酒吧里的灯光恍惚闪烁。
他穿得乌漆抹黑，头发被发胶黏得像是刺猬，越发显得一张脸俊俏漂亮，嘴唇红得柔软。
那人见了他的脸，怔了一下，又故意挑衅：“唱可以，这小子说我点的歌俗，你有种，你得唱个不俗的给我听听。”
宁晃说：“行。”
“唱到你满意了算。”
当天晚上，同一首歌，他眼睛都不眨，就改了五六个版本，还每一版都是好听的，酒吧那破麦克，唱出了原声的味儿的。
唱得那群人喝酒的不喝了，打架得也不打了，就盯着他看。
有人低声问，说这是哪儿来的，看着年纪不大。
另一个说，这阵子在这片四处驻唱的，另一个酒吧我也见过，唱得挺好的。
唱到第六版，那找茬的也钦佩他，甚至还拍了拍他的肩，说这小帅哥长得漂亮，人也厉害。
宁晃仍是那副不逊的样子，点了点头，说：“那我下班了。”
拎着吉他就出门去，背影瘦而修长，厚重的靴子踩在地上，咯吱咯吱响。
程忻然三步并做两步，追着他屁股说：“你是叫宁晃么，你哪个学校毕业的。”
宁晃说：“长海市第六中学三年十六班。”
程忻然傻了眼。
宁晃嗤笑一声，说：“多听点歌再出来驻唱吧，大学生。”
程忻然追着他屁股说：“你改歌这么厉害，自己写过歌没有。”
宁晃说，写过，没人听，一唱下面就骂街，说要听《老公老婆》，要听《流着眼泪在床边》。
冷不防被轻轻拽住了衣服的一角。
程忻然注视别人的时候，眼神很真诚，说：“那我能听听么？”
宁晃抬了抬眉，终于拿正眼看他了，半天说：“行。”
说这些的时候，宁晃忽然想起了什么，拧着眉毛看向陆忱，两只眼戒备谨慎：
“陆忱，你不会这也吃醋吧？”
“我明天不会接着吃土豆吧？”
这个老流氓酸得很，连夏子竽都吃醋。
陆忱轻轻笑了一声，说不会，你接着说。
“也没什么了，之后他就经常来酒吧。”宁晃思索着，那些记忆的碎片，也一一捡起。
大都是晦暗不清的酒吧后台和房间，交换着的曲谱和轮流响起的乐声，程忻然的眼睛亮闪闪，说以后有机会组个乐队吧。
你做吉他手，我是键盘手，再招两个人。
我们到处演出去。
宁晃表面不是很感兴趣，眼睛却亮了，低头调试着吉他，说：“好。”
心里却又忍不住打小算盘。
那年头乐队也不赚钱。到处商演要路费，又要有场地排练，晚上排练还耽误驻唱赚钱的时间。
他还要把钱寄回家一些，乐队只会让他生活越来越艰难。
但是，都可以忍一忍。
“程忻然……这人一看就是小少爷脾气，家境其实还不错，起码父母应该对他很好，被我骂了也不怎么生气。”
“他一直说我写的歌好，但其实也只有他觉得好，我平时在酒吧连一首都唱不完，就有人嫌难听。”
所以，也许是有几分感激，又也许是有几分嫉妒和羡慕。
宁晃在贫瘠的日子里做着白日梦。
“他那所学校，我读中学的时候，想都不敢想。”
“有时候我看见他就想，凭什么有人生下来就什么都有啊，也太不公平了。”
“不过……”
“不过什么？”
“现在已经不羡慕了。”宁晃轻声说。
60
录节目这事儿，一回生、二回熟。
宁晃抓着自己刺猬似的头发，迷迷糊糊从楼上跑下来，跳进保姆车，却发现助理坐在前排。
后排坐着的是陆忱。
奶白色的高领毛衣、长外套、牛仔裤，还背了个旅行包，漂亮的眼睛越发晴朗温煦，忽闪忽闪得含着笑。
脱了西装，就像是个男大学生。
“你怎么在这儿？”宁晃一时语塞，他一早上没见到陆忱，还以为出去办事去了。
“周末放假，”陆忱懒洋洋地倚在保姆车的抱枕上，“闲着也是闲着，出来陪你。”
说着，拍了拍空座，笑着说：“坐，别客气。”
宁晃嘀咕：“你这公司没倒闭，真是奇迹。”
陆忱说，人也不能让资本异化的太彻底。
偶尔还是要有点除了钱之外的追求。
比如，小叔叔。
节目的录像棚离市区有些远，走走停停的，临近晚秋，窗外微凉，车里开了空调，便越发催人昏然欲睡。
宁晃迷迷糊糊有些犯困，跟陆忱挨得很近，嗅到了隐约一点的柑橘香。
似乎是从那件奶白色高领的毛衣上沁出来的。
这毛衣大约只有陆老板会乐意穿，娇贵不说、还容易弄脏，又只能送去干洗。
但的确很适合陆忱，他皮肤白，人也修长，领口宽松，便有种毛茸茸的温暖感，显得颈项修长，格外的俊美温煦。
宁晃嘀咕，说：“陆老板，你喷了香水吗？”
陆忱说：“是家用熏香。”
“到处都是一个香调？”
陆忱说：“会有一种归属感。”
比如小叔叔身上无声无息沁染的气息，就慢慢在与他同质。
宁晃想了想，说：“领地意识？
陆忱点了点头：“对。”
宁晃打了个呵欠：“我在我家楼下看过，小狗撒尿才这样呢。”
陆忱忍着笑说：“小叔叔，香是你选的。”
……
那么问题来了。
这算谁是撒尿小狗？
叛逆期小叔叔给了他一肘子。
陆忱笑，那笑时胸腔的震颤，又染到了宁晃的耳旁，无端端觉得，这笑声也柔和而清爽。
“因为你说适合我。”陆忱说。
宁晃这次倒说了实话，嘀咕了一声，说：“是挺适合你的。”
领带他可以选。
熏香也可以。
忍不住就往外延伸。
那他要是说很喜欢陆忱这件白毛衣，是不是也能经常穿给他看。又想，陆忱肌肉练得很好，被毛衣一盖，却整个人都软绒绒的。
宁晃想着想着，就有些发昏。
陆忱笑着问：“要不要枕腿？”
宁晃说不要。
过了一会儿，还是迷迷糊糊犯困，陆忱轻轻把头按到自己肩旁，
宁晃就顺理成章地枕在陆忱肩上，陷进软绒绒的白毛衣里。
梦见他被大狗圈在了自己肚皮下，压在腹部雪白的绒毛里。
大狗嗷呜嗷呜地叫着，说睡吧，我会保护你。
车外有鸣笛声，穿透了玻璃，变做了闷闷的钝响，睡梦中的人皱起眉来。
陆忱一手轻轻横过小叔叔肩膀，捂住了他的耳朵。
那眉头又消解开。
车辆就这样穿过了隧道，光影交错间，浓密的睫毛盖住了陆忱眼底的神色，静静地注视了许久。
前面小助理偷偷看了一眼后视镜。
明明什么都没有。
却莫名教人不敢久看。