17
迷迷糊糊丢了初吻的宁晃半宿清醒，辗转反侧。
他生得好看，会弹吉他、寡言冷淡、又有几分傲气，活像是电视剧或漫画里走出来的人物，正对那时少年少女的胃口。
念书的时候，上厕所溜达一个来回的功夫，就有许多人抻着脖子来看他，你捅我我捅你，说是高一那个校庆唱歌的吗？不是说有人给他写情书了吗？
情书、表白、他什么都记不得了。
就记得那时候课上什么都听不下去，课本一页一页写的都是他幼稚轻狂的歌词。
谁知道人过三十老房子着火，刚一恢复记忆，就迫不及待跟人啃嘴巴，还啃得津津有味啧啧有声的。
——他一想起那唇舌交缠的水声，就恨不能把自己埋进地底下。
宁晃糟心地抓乱了头发，突然后悔自己没有记日记的习惯，否则也能知道这十几年到底发生了什么，自己怎么就堕落成这样。
尤其是抽屉里那堆套……他们应该什么都做过了。
不、不对，万一只是买了还没有用过呢？
宁晃怀揣着侥幸的心理，再次拉开了禁忌而神秘的抽屉。
家庭装的大盒，32只。
数了数，外层的一盒用掉了10多片。
“完了完了——”
最后一点幻想也破碎了。
宁晃一头把脸撞进了煎蛋抱枕里，在床上驴打滚转了好几圈，挣不动了，才又困又累得合上了眼皮。
梦做得很怪。
他仍是在中学，那样走过走廊，有人偷看他，有人在他的书里夹了小纸条。
有人把他拉进教室，按在风掀起的窗帘里亲吻。
他陷入了一片雪白的纤维当中，什么也瞧不见，只有柔软的嘴唇磨蹭，温柔的舌慢镜头似的，一点点顶开牙齿挤进来。
他抓紧了窗帘，恍惚想，原来亲吻时，两条舌头是这样一点点黏合在一起的。
纠缠良久，他闷哼着想推开对方，对方纹丝不动。
柔软的衬衫下，肌肉紧实而有力。
他又抬高声音喊一声：“陆忱。”
那柔和的声音里带一点撒娇的意味：“那再让我抱一会。”
他说：“热死了，黏一起做什么。”
那人便轻声问他：“小叔叔，可以做吗？”
他越发抓紧了被子，臊得抬不起头来。
半夜惊醒，糟心地难以言喻。
宁晃抱着煎蛋抱枕猛然坐起，吞了吞口水。
要不，先想办法把钱还了吧。
不然，让他肉偿怎么办。
18
第二天，宁晃要回之前打工的黑酒吧，把之前几天驻唱的工资结了。
陆忱开车送他。
宁晃不愿看陆忱，只盯着窗外掠过的风景，嘴里嘀咕：“我还能丢了么？”
陆忱便笑：“祖宗，你万一丢了呢？”
“连个手机都没有，我找谁要人去。”
宁晃听不得这懒洋洋的腔调，总让他想起昨晚那个梦来。
拧开水瓶来掩饰心虚，眼神儿却忍不住往陆忱那边飘。
冷不防听陆忱问他：“昨天是不是吓到了？”
“噗——”
宁晃一口水喷出来，咳嗽得脸都红了，努力伪装地镇定也跟着碎落一地。
陆忱哭笑不得，拍着他的背给他顺气：“我就问问，你别慌。”
“接……咳咳……接个吻而已、有什么可慌的。”
陆忱憋着笑不搭茬。
车碾压过下水井盖，连带着车里挂着的一只小刺猬挂饰也跟着晃了晃。
宁晃努力冷下脸来，事不关己的询问：“你们经常……那样吗？”
“是我们。”陆忱一本正经地纠正他。
“我们。”他麻木地复读了一遍。
“对。”陆忱一本正经地回答他。
经常接吻，经常亲近。
除了小叔叔过于独立之外，他没有任何埋怨。
宁晃“哦”了一声。
陆忱看他装酷的样子就忍不住想笑，目不斜视，一本正经，字正腔圆地教学。
“小叔叔，有一个成语，叫情难自禁。”
“什么？”
宁晃耳朵要让这几个字给烫聋了。
“情难……”
“闭嘴，这不是个疑问句。”宁晃从牙缝里挤出字来。
陆忱闷笑了一声。
心情大好。
“到了。”他说。
19
酒吧乌烟瘴气。
黑色漆皮的沙发是斑驳的，也不管制吸烟，去的时候刚刚散场，一地的垃圾、烟酒汗味儿混合在一起，让人忍不住想捏起鼻子。
陆老板从走进去，皱起的眉毛就没下来过。
“怎么找这样的地方打工？”
宁晃说：“薪水周结，不用看身份证，还借后台休息室白天给我睡觉。”
“够可以了。”
陆忱听说这里驻唱工作是夜场，一唱就是一个通宵，脸色更难看了。
本来对于这种突然消失的临时工，老板不大情愿给钱，但瞧见西装笔挺，精英buff叠满了的陆忱，顿时多一事不如少一事。痛快把薪水结了，还同意宁晃去后台收拾自己的随身物品。
没什么衣物，只有一个背包装了些洗漱用品，本子和笔，两盒泡面，一袋火腿肠，一把便利店塑料雨伞。
这就是宁晃失忆后卖了手机换来的全部家当。
但就算是他当年，也没有什么更多的东西了。
他这种城市里四处流浪的幽魂，东西越少越好，最好就是一个背包能包起自己。
陆忱看着他的泡面，脸色更差。
“前几天你就吃这些？”
“便宜，”宁晃嘟囔了一句，“而且比店里的盒饭好吃。”
劣质的饭盒，过去和现在都是一样的难吃。
菜都炖糊在一起，像是一团有着硬块的浆水，米饭也都粘成了坨。
不像是人吃饭，像是狗在吃劣质罐头干粮，有什么就是什么，咽下去，填满肚子，除此之外什么都不是。吃饱了，也像是什么都没吃。
他十八岁以前都是这样，付不起房租，就背着吉他到处打工驻唱，抱着盒饭，坐在酒吧后头的巷子里吃。
有人醉了，有人吐了，有人笑了，空气中充斥着酒气和臭气，欢声笑语成了下水道的养分，一切都像是货架上被塑封的成人刊物，明明是崭新的，从封面就透着一股脏污的现实感。
那时候盒饭最喜欢配又粘又糊的土豆，所以他到现在都不喜欢土豆。
吃饱了，抽根劣质烟，咕嘟咕嘟灌了半肚子凉水，又跑去继续唱歌。
宁晃也不避讳这些，一边把火腿肠塞进包里，一边慢慢说：“现在泡面口味好多了，老板也都规矩不少，以前唱完了不给钱的也有。”
那时总有人欺负他年纪小，借故克扣工资，甚至还有动了手的。
他收拾着自己的破烂，给他讲打工的事儿，仿佛就发生在昨天。
他不觉得难堪。
他靠自己赚钱吃饭，怎么样都比三十岁自己吃软饭强。
冷不防被陆忱揉了一把头发。
说以后别往这儿跑了，乌烟瘴气的，再把嗓子熏坏了。
忽然有些不好意思。
“谁准你摸了，”宁晃嘀咕，“再给我摸矮了。”
陆忱就说：“你就天天吃泡面，怪不得没我高。”
三十岁都没长到一米八。
宁晃竖着眉毛，抱着胸看他。
满眼写着叛逆。
陆忱说：“小叔叔，我会担心你。”
宁晃阴阳怪气哼哼：“你担心的多了，夜不归宿也担心，不带手机也担心，你不叫陆忱，你的名字叫陆担心……”
对了，今早还没收他的烟来着。
陆忱弹了他额头一下，把他包背到自己肩上，说走，回去了。
宁晃“哦”了一声。
跟在陆忱身边。
回家这个词。
像有魔法。
20
陆忱认识宁晃时。
他虽不算阔绰，却也不大吝惜钱财。
那时的宁晃会带他去吃昂贵的餐厅，也会等着他的一碗家常面，会把大笔的钱砸在音乐上，也会找他去网上抢赠票的苏州评弹。
见他心情不好就带他出去旅行，跟他说，跟家里闹翻了不假，出柜也问题不大，书还是要念的，别闹别扭。
他那时心虚地把话题岔开，说我心里有数。
他总不能说自己是跟家里出柜才闹翻的，因为他打定了主意，要一直喜欢小叔叔。
小叔叔的指尖轻轻敲着桌子，说：“你要不愿意用家里的钱，也可以用我的。”
他就凑近了趴在桌上，跟他眼睛对眼睛，鼻子对鼻子，笑眯眯说：“那算怎么回事？包养男大学生么？”
“别乱说话，雇你做家政。”
小叔叔皱着眉轻声说着，扭过头去，说：“行不行，你给个准话。”
他家的小叔叔，脸红从脖子开始。
陆忱盯着车上的方向盘傻笑。
忽得有人拉开车门。
带来了微凉飒爽的风，和砂糖的甜意。
宁晃抱着糖雪球上车来，皱着眉抱怨排队的人多。
但眼神却兴高采烈。
黑酒吧门外正好有卖糖雪球的。
赤红滚圆的山楂，裹着厚厚的一层白糖霜，在车里堆得小山一样，别出心裁地插了一个小红旗，连红旗都蹭上了一点白。
没到冬天，先在红果山下了一场大雪，生生将蜜烤地瓜和糖炒栗子都给比了下去。
勾得宁晃直流口水，数着自己皱巴巴地钞票，一头就扎进了人堆，抱着一纸袋的山楂跑了回来。
他笑着说：“好吃吗？”
“还没吃，”宁晃用竹签扎起来一颗，先递给他，“你尝尝。”
他顺势咬下来。
宁晃说：“我是让你把签子拿走。”
他嚼着山楂，含含糊糊地问：“有什么区别？”
宁晃心道自己不能跟老流氓计较。
自己也嚼了一颗。
唔，酸甜得刚好。
21
宁晃他鼓着腮帮子嚼山楂，歪头看过去，握着方向盘的陆忱，也跟他一样，腮帮子一鼓一鼓地咀嚼。
他问：“陆忱，除了那把吉他，你给我买过什么很贵重的礼物吗？”
“怎么？”
“就问问。”
他打算清理自己的负债了。
但是陆忱不让他去驻唱夜唱，下一步该怎么赚钱？
陆忱倒没有想到自家十八岁的小叔叔，虽然心眼不多，却长得千奇百怪。
只是沉默良久，轻笑了一声：“小叔叔，我很少送你礼物。”
“你不肯让我花钱。”
这是真的。
在一起这样久，陆忱心里是有数的，小叔叔给他的东西，总是比他给小叔叔的要多。
谁知他家小叔叔松了一大口气。
还好还好。
他还是有一点底线。
他很清楚，想把钱还给陆忱，并不是想要跟陆忱划清界限。
他只是不能让三十岁的自己真的堕落。
宁晃松了一口气。
只要把吉他钱还给对方，再找一个像样的工作，至于之后……
宁晃偷偷看了陆忱一眼。
之后还要跟这个人住在一起吗？还是，暂时搬出去比较好呢？
陆忱忽然说：“楼下那间音乐工作室算吗？”
寂静的空气里。
宁晃吞咽口水的声音格外明显。
“……什么？”
陆忱一边慢慢回忆：“……如果真要说礼物，就是楼下那间个人音乐工作室。”
“前主人搬走了，我就接手买了下来，添置了一些东西给你。”
那时小叔叔虽然没说，眼神却很是雀跃。
说到一半。
发现宁晃已经没有声音了。
“小叔叔？”
宁晃闭上眼睛。
“你让我想想，想想。”
救命，他好像真的被包养了。
他得还多久，才能把这笔钱给还上。
那可是一间音乐工作室——
音乐工作室诶。
宁晃沉默了一小会，又一次吞了吞口水。
“我能，去看一看吗？”
他也不是被金钱资本腐蚀了。
他就是，想看一眼。
就一眼。