热油，爆香，上锅，淋酱。
周六正午十二点三十分，这栋墙皮掉漆的红砖公寓楼318室窗口，会准时飘出浓厚的甜香，勉强掩盖楼下巷道垃圾桶上升的臭气，给左邻右舍带来短暂的好心情。每个人都知道，隔壁的留学生又在厨房忙碌了。住在这里的人收入普遍不高，与流水线上配餐的垃圾食品相比，十几个黑白汁瓶粉罐在高温中能碰撞出怎样的化学反应，超出了他们的常识范围。
罗伊将淋上糖浆的鱼放到桌上，还没来得及擦手，就听见客厅手机铃响。他大洋彼岸的父亲不但在工作上从不迟到，就连对儿子的关心也准点得像打卡。
称之为关心有点勉强，这趟电话更像是每周一次的陈述报告。不外乎成绩如何，生活如何，有无需要。而回答也像报告一样一成不变，毫无新意。父亲作为一个几乎称得上模板标准的投资成功人士，罗伊知道他有多忙碌。在一个单亲家庭成长十来年，即使独自一人在异国他乡，对罗伊而言也没有太大难度。相较于学习，面对父亲僵硬的关心才是更困难的事。
今天的折磨比以往久了一点。罗伊心不在焉地嗯嗯答应，担心鱼再放下去就要凉了。糖醋酱趁热入口才行，若是冷掉，口味就会比经济危机时的债券还廉价。
“……我正在考虑再婚——”
哐当。
不，这不是罗伊手机掉到地上的声音。从厨房里传来了一声清脆的裂响，对小时候打碎盘子经验丰富的罗伊而言，那绝对称不上动听。怎么回事？
“……呃？我知、知道了！”
他匆匆挂断电话，心惊胆战奔向厨房。红砖楼虽然不在贫民窟，但治安也不太好。他不想向父亲请求经济援助，才选在了这么一个地方。本来祈祷着自己是幸运儿，没想到遭此一劫。
一进厨房，他便心下拔凉：一片狼藉也不过如此了。瓷盘被摔得四分五裂，糖浆飞溅到柜门上，大鱼不翼而飞。厨房窗口还开着，木窗随风摇晃，吱呀作响。
罗伊小心翼翼走了一圈案发现场，没有再发现其它痕迹。幸运的是厨房没有贵重物品，否则麻烦会多不少。这起严重的入室盗窃案件，罗伊最大的“财产损失”就是他精心准备的午饭。
真是悲剧。罗伊从窗口探出头向下看。这里是三楼，楼下小巷除了一排垃圾以外一无所有。从他听见响动到进入厨房不超过十秒，以人类的体能能做到这件事吗？只是为了一盘糖醋鱼？
也许是从哪里钻出来的老鼠，这里一直是它们的天堂。是时候做个大扫除了。罗伊自认倒霉，蹲下身正准备收拾狼藉，却撇到了料理台上的糖醋酱痕迹。
毫无疑问，盘子是因为直接掉在地上碎裂的。周围橙色的酱汁飞溅痕迹也很好地证明了这一点。但无论力度再大，糖醋酱也不可能飞到一米高的料理台上。侦探罗伊认为，这毫无疑问是罪犯留下的蛛丝马迹。
那酱汁有明显的轮廓，显然是罪犯在逃跑途中匆忙沾到，只比罗伊的手掌小一圈。但对一只老鼠的手脚而言，它就大得有些可怕了。可如果是人，数秒内徒手爬三层楼又怎么解释？
……外星生物？
不，打住。罗伊敲敲自己脑袋，反省自己是否最近和埃洛特去看太多幻想电影了。他清理好料理台，扫掉地上碎片，用力擦橱柜上的油渍，等肚子叫起来，才想起自己应该点个外卖。
不管那是什么东西，最好别让他逮到这个让他饿肚子的混蛋。
小小的不愉快很快被罗伊抛之脑后。由于和埃洛特有约，接下来两周他都没进厨房，大扫除和堵老鼠洞的事情也早忘到九霄云外。
所以当从酒吧回到家，罗伊打开灯后的第一个动作，就是掏出手机给埃洛特打电话。
“公寓被偷了！”
洗衣篮翻倒在地，书架上的书也掉了下来。地上一滩牛奶是罗伊的早餐——他出门时没收拾，现在它和玻璃杯尸体一起在地上大大咧咧地躺平。这是罗伊见过的最没素质的小偷（虽然在此之前他也没见过其他），他甚至扒拉出了罗伊藏在电视机柜后的秘密碟片。
埃洛特也被吓了一跳，赶紧指挥他检查损失。罗伊第一时间冲进卧室，奇怪的是，保存了他设计草稿的笔记本电脑竟然好端端地摆在桌上。毫无疑问它是整个公寓里最值钱的财产，唾手可得，但这里反而最完好，小偷似乎对卧室一点兴趣都没有，甚至根本就没进来。
巴掌大的公寓没几个房间供罗伊搜查。他其实什么也没丢，但屋子就是乱得像被草原上几十匹马飞踏而过。从卧室到卫生间，再到客厅，罗伊最后进入厨房。他记得自己出门前关好了所有门窗，但现在厨房的窗户大敞开着，凉风嗖嗖往里刮过他的脸，仿佛一阵嘲笑。不明白自己到底惹了谁的罗伊摇头叹息，正要关上窗户。路过冰箱时发现门没关严实，里面的灯竟然亮着，顺势拉开。
罗伊倒抽一口凉气，将手机拿到面前，对着话筒一词一顿。
“冰箱空了。”
他的时间没充裕到顿顿自给自足，偶尔会一次多做几份第二天用。来者瞧不上电脑，瞧不上游戏机，甚至瞧不上他租的片子，但偏偏瞧得上他冰箱里的剩菜。上次的事件立刻闪现过脑海，不需要任何犹豫，罗伊确定两次都是同一罪犯。
“埃洛特，你觉得世界上存在中学生高的老鼠吗？”他问。
听筒沉默片刻。
“会不会我们国家的秘密研究所出事了？”
罗伊挂断电话。
直觉告诉罗伊，老鼠夹已经不够用了。他从超市购置了数倍的粘鼠板，在瞪大眼睛的收银员震惊的目光中结账，决定要把这个小偷捉拿归案。
人类被排除了嫌疑人范围。虽然这附近的确有不法分子，但没有谁会放着电脑不偷而去翻他的冰箱。会打碎玻璃杯和盘子说明对方动作粗鲁甚至野蛮，而只关心食物，更倾向于动物的本能。
陷阱设下了，但是要怎么让小偷注意到呢？他既不知道对方什么时候会出现，也摸不准对方是否敢进来。那就和第一次一样，再做一次糖醋鱼试试好了。
冒着被房东怒骂的风险，罗伊准时在周六中午打开灶火。餐桌、料理台都贴上了粘鼠板，他有意大开窗户让香味飘散，将热气腾腾的菜肴放在陷阱中间，随后离开厨房，钻进卧室等待。
桌上的秒针转了一圈又一圈。前几天刚和埃洛特看的电影里，那些怪物正从罗伊的脑子钻过。实话说，他对这个小偷到底是什么完全无从想象。或许他应该考虑得周全些，提前通知警察或是动物收容所来？不过，对方不可能为了一个他猜测的可能性出动，甚至还会嘲笑他异想天开。
哐当。
罗伊被吓得瞬间回神。从厨房突然传来一阵骚动。那是金属刀架落到地上的声响。他从床上猛地翻身坐起，夺门而出，握紧了手里的水果刀。心脏跳得飞快，这恐怕是罗伊出生以来第一次真正面对“威胁”。如果对方攻击他怎么办？他会不会感染病毒？这可是现实，不是科幻电影。厨房半透明的玻璃门有一片晃动灰色阴影，双腿微微发抖，罗伊一点点推开了拉门，对上一双收缩成细线的明蓝眼睛。
“喵！”
糖醋鱼小偷的手脚都被粘住，以极为滑稽的姿势趴在料理台上。他一见罗伊，便发出一声凶狠的尖叫，橘色的长尾冲天竖起，又将几个塑料碗狠狠扫到地上。他在拼命挣扎，却徒劳无功。
尖耳，长尾，以及刚才那样的叫声。这是……猫人？
会让埃洛特失望的是，这不是某个被泄露的国家机密武器。猫人是近些年来研究所培育的特殊品种，仅限有钱人享受的玩物，像珠宝更新换代一样，是现在最新的时尚。罗伊只在网上看到过流传的图片，甚至一度把它当成传说。
猫人不但价格昂贵，而且身体也娇贵易折。怎么会出现在这种平民街巷？罗伊刚想凑近细看，那猫人便瞬间弓起脊背，露出尖牙，手上指甲也弹了出来，想吓退罗伊。
然而他四肢不得动弹，局势优劣，一目了然。罗伊再靠近一步，猫人慌了起来，胳膊用力，想甩开粘鼠板，喉咙喵呜不断，努力朝罗伊放出攻击信号。
是动物，却又有人的脸和四肢；是人，却又像动物一样有尾巴且赤身裸体。罗伊细细打量，发现这猫人背后竟有不少小伤，联想到之前被掀翻的牛奶，和网上所说窝在有钱人怀里的优雅高贵简直天壤之别。
但研究所优选的基因培育，注定了猫人没有劣质品。虽然不比照片里那些被精心保养的冰肌玉骨，这只猫人依然有美丽的流线形态。它们骨骼轻盈，行动敏捷，罗伊可以想象他如何轻松爬上三楼，叼着糖醋鱼逃之夭夭。猫人努力蜷缩身体，警惕地盯着罗伊，尾巴也卷了起来作为防御。但苍白的皮肤上一层细细的鸡皮疙瘩暴露了他的恐惧。
罗伊忽然脑袋一抽，将盘子里的鱼朝猫人推近一点。
“你想吃这个？”他问。
猫人瞪大眼睛，低头看着盘子里的鱼肉，又看看罗伊。他动动鼻子，伸出舌头轻轻舔了下表层的糖浆，犹豫片刻，小心地咬了一口。
“快吃吧。”罗伊说，“我去找酒精帮你把胶板洗掉。”
喵。
脚踝被捏住的一瞬间，猫人回头盯着罗伊警戒地低吼了一声。用力拽下粘鼠板，容易伤害它们娇嫩的皮肤。罗伊不得不在连接处抹上酒精，一点点将粘胶融化掉。冰凉的溶液沾到脚底，猫人被冻得蜷缩起趾头。相较于人类，它脚底的肉更多，柔软且弹性十足，能够让它在居民楼间飞檐走壁。奇怪的是，虽然每天赤足行走，猫人的脚底却不会像人类一样磨损粗糙。罗伊稍稍捏了一下，对方就愤怒地叫起来，尾巴试图甩到他脸上。罗伊堪堪避开，顺手抓住，猫人挣扎着，尾巴在他手中像条蛇一样左右扭动，四肢却被牢牢粘在板上动弹不得。
这是罗伊第一次近距离观察这种稀有生物。人体的肌肉骨骼与猫的耳朵尾巴结合，四肢着地而形成一副天然的高傲姿态。明明自己是犯错的小偷，这猫人却扬起修长脖颈，脑袋高昂，凶神恶煞地瞪他，一副生人勿近的模样，仿佛随时要挥爪子过来。罗伊微微偏头，视线向下，看见腿间一团阴影。竟然还是只公猫。
他能听懂罗伊的话，但不会言语，只有嘶嘶或者喵喵低吼。罗伊也就不知道，这只本来应该在别墅里享受的猫人为何沦落到光顾他的贫民窟。他总不可能像处理老鼠一样杀了这娇贵的宠物。虽然这只猫人带来不少麻烦，但换个角度想，对方也是认可罗伊的厨艺。猫人因为身体特殊，衣食住行所用，全都是精心研制，价格高昂的专用款。这只猫人凑合蹭他的饭吃也不会坏肚子，某种意义上是给罗伊增光。
他又一次成功为自己找到乐观角度。两只脚上的胶都已经洗掉了。沾了酒精棉花签搓过脚心时，因为发痒，猫人浑身都轻轻抖了起来，尾巴一颤一颤，终究是没往罗伊脸上拍。大半盘糖醋鱼已经被嚼碎。猫人舔掉嘴唇边缘的糖浆，依然是一副防御的姿态。
罗伊小心握住他手腕。轻盈的骨骼让他甚至不敢用力捏，小心翼翼像是对待实验室里的玻璃试管。虽然有五指，但绝大多数猫人似乎仍然将手作为足来使用。所以它不会拿起食物，也就不知道要怎么用杯子喝牛奶。罗伊看见了弯弯的月白指甲，顶端尖锐的寒光透着兽类凶劲。
他一根一根指头地洗，猫人一直低头紧盯着他的手，攻击蓄势待发。罗伊大气都不敢喘，生怕这家伙突然发难。他看得越细，越知道这家伙不能与网络上温顺的猫人相提并论。它缺少，甚至可能根本没有受过宠物的训练，野性十足，牙齿磨来磨去，一直想咬他喉咙。
当最后一点胶与皮肤剥离，罗伊只觉得风从脸上扫过。眼前阴影一闪，那猫人径直跳出窗外，赤裸的脊背在夕阳中缠上一圈暖橘色的轮廓。罗伊冲到窗边，低头看去，小巷连一根毛都无影无踪，只有大风卷着被压扁的易拉罐撞到墙根。
罗伊第二天起床拼命锤打自己的脑袋。
那可是一只猫人！作为纯粹的科学结晶，猫人没有野外品种，还在胚胎里就会被预定。它们经过严格的训练和健康检查，从小便被送到购买的主人家。无论何种理由，楼下的垃圾箱都不是猫人能生活的地方。否则它们脆弱的身体，很快会因为缺乏营养而死掉。
湛蓝色的瞳孔从罗伊眼前一闪而过。虽然因为它，他被迫多做了不少家务，但这和他的发现相比，渺小得不值一提。像在南极发现了北极熊——人们绝对没空因为它偷了干粮生气。
他得想办法帮它。找到主人也好，送到收容所也好，至少不能让它在外面翻垃圾桶。连生一点小病都会上吐下泻，甚至一命呜呼的猫人，吃被污染腐烂的食物与被投毒无异。虽然买不起那些昂贵的罐头，但自己至少能做点干净吃的。怀着这样的心思，接下来的周六，罗伊多做了一小份鱼放在窗口。至少这样，他收拾狼藉时会轻松些。
他吃过午饭回到厨房时，盘子已经空了，连酱汁都被舔得干干净净。
渐渐的，每天饭点，都会有一两个盘子放在318的窗口前。罗伊偶尔换个菜做，也上网络搜索猫人的食谱。他靠盘子里的剩餐判断猫人的胃口。喜甜，喜酸，对咸味兴趣一般，苦和辣则分毫不动。不过，他一次也没有再见到过猫人。如果他在厨房里，对方一定不会出现。等到天黑也没用。
就当养了一只幽灵。虽然看不见摸不着，但知道他的存在。不用操心其他琐事也挺好。就在罗伊一边给黄鱼翻面一边想时，转头忽然撞上一双眼睛。
他吓得手差点按到锅里。
猫人两手挂在窗边，只露出眼睛，警惕地盯着罗伊，或者更准确地说，正在煎黄鱼的平底锅。罗伊定了定神，确认这里是货真价实的三楼。
“……嗨？”罗伊小心挥挥手。
猫不理。
这是第二次它出现在罗伊面前，但小偷显然已经对如何非法入户了如指掌。罗伊将黄鱼倒进盘子里，推向猫人，知趣地后退一步。
它不知怎么在没有着力点上的红砖墙上轻盈一蹬，便进了厨房。猫人低头叼起黄鱼，扫了罗伊一眼，翻身消失在窗口，冷酷无情。从这一点上来说，倒的确是猫。
有了第一次就会有第二次。猫人渐渐不再满足于等待开饭，不仅仅是闻到香味，而且比罗伊更准点地出现在窗口，眼神仿佛在责怪他怎么还没开工。确定罗伊的确没有威胁后，他开始在厨房里环绕，蹲坐在椅子上，甚至试着跳上沙发。
不能总是说嗨，罗伊开始管猫人叫Nico。很没水平的名字。换到他的家乡，大概类似于一只狗叫狗。他试着叫过几次，Nico充耳不闻，专注吃饭。
可能他以前有别的名字。罗伊推测。或者他纯粹不喜欢自己。因为无论罗伊费尽心思把菜做得再色香味俱全，只要试图伸手靠近脑袋，吃得再香的Nico也会一跃而起，飞跳出窗。
实话说有点伤心，罗伊只是想知道他头顶浅黄色的软毛到底什么手感。Nico不是他的猫，但为了照顾他，罗伊查了不少资料。比如猫人不穿衣服，是因为绝大部分人类衣物会磨伤他们娇嫩的皮肤，所以所有的猫人衣物都是特殊材料制成。所以每次看到Nico下体毛发中藏着的东西，罗伊都在保护眼睛和安慰自己只是动物之间犹豫。他曾经想找件衣服给Nico遮一下，被一串快速的尖锐喵声骂了回去。对方蹲在沙发上，缩成一团，浑身散发着尖刺般的气场不让他靠近。Nico对气味很敏感。无论在公寓里如何游荡，他都不会进入罗伊的卧室。曾经罗伊以为是他对里面不感兴趣，后来才渐渐意识到，似乎天下所有的男大学生的卧室都是同一个味。
因为稀有，猫人的的流通自然会受到严格的监控。每一个猫人从出生起就有自己的项圈，上面写入了主人的信息。由于其有价无市，非法买卖猫人的份子十分猖獗。因此收容所会在街上搜寻没有项圈的流浪猫人保护起来，以防被人抓走贩卖。它们大多是自己破坏项圈后逃跑的。唯一的处理办法就是送回研究所，等待新的买家，或者作为配种研究。
看到这一条信息时，距离Nico上次进厨房已经有一周了。整整七天，窗口的餐盘都分毫未动。
罗伊抓起椅背上的外套，夺门而出。
“很抱歉我不能让你领走他，小朋友。”收容所的工作人员大笑起来，“知道吗？你是第十二个来说‘这是我的猫’的人了。”
猫人太珍贵。许多人偷不到手，便打上了收容所猫人的主意。对方显然已经习以为常，摆摆手让罗伊离开。“你是学生，对吧？”对方上下打量他，“你不可能养得起猫人。”
无法反驳。就算他把Nico带回去就如何？吃穿用度，他根本负担不起养一个猫人的开销。
“可他是我的猫。”罗伊脑袋一热，开口，“你们要怎么证明？”
他说不清自己为什么要这么做。这是一只连碰都不愿意给他碰的猫人。明明收容所能帮助Nico找一个更好的家。
“很简单，叫他的名字。项圈可以造假，但猫人不会撒谎。”工作人员懒洋洋地说，“它们受过严格的训练，只会回应主人的声音。不过还是别自讨苦吃了。之前有人叫了十几个名字，那只猫人眼皮都没动一下，害大家都笑痛了。”
那样实在是太丢人了。罗伊脸颊微烫。他其实毫不怀疑自己也会遭遇同样尴尬的境地。
“好吧。”他说，“带我过去。”
可这是他唯一的机会了。
对方啧了一声，不置可否，带着罗伊走进收容区。
罗伊看见了角落的Nico。他似乎生病了，靠着笼子一角，耳朵蔫蔫耷拉着，尾巴瘫在一旁。收容所是短暂的中转站，食物只要维持它们的生命即可，根本满足不了猫人的需求。即使工作人员打开门，它也一动不动。
心脏紧张得砰砰直跳。罗伊蹲在笼前，看着似乎睡着了的猫人。
“Nico。”他轻声说，“是我。”
尖尖的耳朵轻轻弹了一下。Nico睁眼，难以置信地打量着他。罗伊试探着伸出双手。
“过来吧。”
尾巴一下下拍着地面。Nico俯身趴在地上，戒备地瞪着罗伊。他眼神四处张望，提防周围是否有不速之客。一步，两步，柔软的脚掌落在地上寂静无声。罗伊保持着双臂前身的姿势，手心微微冒汗。Nico一点点爬到他面前，盯着罗伊胸口。因为缺乏营养，他身上没有一点多余的肉，所有的能量都蕴含在用于跳跃和攻击的四肢中。如今上身伏地，臀部上抬，已经进入了准备进攻的状态。
“Nico。”罗伊轻声重复。
于是他两腿一蹬，轻轻跳起，双臂环住罗伊脖颈，脸埋进肩膀，连着尾巴，一道紧紧缠在罗伊身上。
“哇……噢。”
这份“热情”令罗伊一时懵了，迟了两秒才想起要回抱。收容所的人更是惊得瞪大眼睛。这只猫人不但冷漠，更是极具攻击性。就在刚才一瞬间，他们都以为这可怜孩子的脸要被撕烂了。
“呃，所以……”一手抱着Nico，罗伊不好意思地问，“我可以带走他吗？”
“好吧。”对方这才反应过来，点点头，“我算是开眼了。”
已经有一会儿了，但Nico完全没有从他身上下来的意思。罗伊只得抱着这只大半人高的巨猫往外走。所幸猫人骨骼轻盈，倒不压着他，只是场面实在有些滑稽。如果Nico迟迟不肯下来，他要抱着回家吗？
“稍等，这是免费的电子项圈。”收容所的人从柜子里取出一圈黑色的皮革，“记得别再弄丢你的猫了。”
--------------------
之前的番外 一起搬过来了 因为这篇成型于正文前，可以当成平行世界看