两天后的晚上，许时延订了房间，给闵樾发信息。
九点半，闵樾如约而至。他是陪完客户才到的，一身烟酒气味，仍在浴室洗澡。
酒店的灯光太亮，照的氮、氧分子都透射出光，兴奋地溢出这个房间。浴室里哗啦的水声穿过介质，灌入许时延的耳朵里，像是某一首神秘的艳曲。
许时延靠在床头，心不在焉地玩俄罗斯方块，隐隐地期待着。
屏幕上，四格条形的长柱体出现，插入早为他排列好的方块堆中。四行方块同时以泡泡的形式消失，发出烟花的效果音。
与此同时，“咔哒”一声，男人系着浴袍从浴室出来。
有上次的经验，许时延知闵樾不喜冒犯，便装模做样地与他商量：“闵先生，今天想用什么姿势？”
“闵先生”三字，板板正正，惹得闵樾挑眉一笑，倒是从没有人这么叫他。
然而，不笑还好，他一笑，许时延看得发愣又发情，再没法维持衣冠禽兽的作态了。许时延关了大灯，盯着男人的眼睛，几步走到他面前，将人扛起。
房间只留一盏橙黄台灯，将空气渲晕得暧昧。不多时，闵樾已跪在床沿，双臂往后翻被人制住，堪堪保持平衡。
许时延敷衍地亲了亲男人的脸颊和耳廓，急于其他。没怎么扩张，许时延把润滑剂挤在入口，性器那处缓缓研磨，一点点挺进。
两人终于结合，许时延年轻火气盛，立马就开始了略显粗暴的侵略运动。
许时延每每叩关，闵樾都会紧张地弓起腰。背上一根脊椎突出，像条死去的带鱼，被皮肉紧紧包裹，趴在他的背上。
许时延觉得好看极了，他向前倾身，让腹肌的中轴与男人的脊骨贴在在一起，两者完美嵌合，就像下面侵入和被侵入的器官。
他顶弄得用力，囊袋拍打在男人得会阴处，发出淫靡的声响，盘旋在空气中，令人羞耻而兴奋。
床头手机屏幕仍亮，至于游戏——方块早已横七竖八地叠到了顶，弹出“再来一次”的提示。
完事后，许时延赤裸着靠在床头，看闵樾把衣物一件件穿上。
“你要走了？”
“不然呢？”
许时延嗤笑一声，“下次我们开钟点房好了，免得浪费。”
“确实。这样我没意见。”
许时延不喜欢每次结束后闵樾的态度，语气平淡，维持那种得体而疏离的神情，好像刚刚被操那个不是他，好像无论如何没法将他驯服，反倒自己变成了用完便弃工具。
许时延问：“下次什么时候？”
他知男人工作，自己清闲些，所以时间上可以迁就他。
闵樾扣衬衫纽扣的动作顿了一下，说：“过两天出差，大概两个星期。”
“出差前呢？”
闵樾现在和他说明出差，无非是这两日也不想来，否则可以等到下次再说。他不信青年听不懂他的意思，不过是强求罢了。
“不方便。”
“明天怎么样？”
“我说了，不方便。”闵樾有些不耐，盯着许时延一字一句道。
“有人说过你这个样子很欠操吗？”许时延不知怎么，就是想激一下男人。
闵樾闻言并不在意，拿了床头柜上的车钥匙，对许时延说了声再见。
门关上的瞬间，仿佛浇了一盆冷水，许时延心中焰火全部垂熄。他扯起被子躺进被窝里，一人在酒店睡到天亮。
好像没有哪一夜，能这么静。
翌日，许时延早上七点多到家，正赶上父母吃早餐。
这是他们夫妻俩常年的规定，几乎每天都面对面一起吃了早点，再各自去上班。许时延不知道是不是因为这样能维持夫妻关系。
许时延进门叫了声爸妈，便到厨房的砂锅里舀粥，端到餐桌上。
他刚喝了两口，许母就开口问道：“你这几天是和江远宁出去玩吗？”
听到很久未闻的名字，他才想起爸妈还不知道他和江远宁已经分手。
他和江远宁刚在一起没多久的时候，江远宁来过他家一次。
那时，江远宁乖巧清纯的样子很讨长辈的喜欢。许时延的爸妈觉得儿子找了个懂事安分的男孩，心里也高兴，还特地叮嘱要好好对待江远宁。
如今想起，不知是否该嘲笑这家人的天真。
许时延不知怎么讲明自己与江远宁分手，而且若是坦白，这几天去了哪里也不好解释了，为了避免麻烦，他又喝了口粥，含混道：“嗯。”
许时延才发现，自己竟没有为分手有半点伤神。两年多的感情就像石子坠堕深井，有没有回音他不知，因为他没有去听就转身离开了。
在薄情这点上，他同江远宁应该是一类人。