魏迟学校是2月中旬开学的，元宵节刚过。
萧言未打开日历看了看，元宵节在“立春”和“雨水”两个节气中间。
这两个节气不是很特殊，但总归是代表春天的。
最近天气暖和不少，萧言未帮魏迟收拾东西时都不知道该装点什么。
“不用带这么多，”魏迟按住了萧言未要给他装羽绒服的手，“我下周就又回来了。”
“带一个换着穿吧。”萧言未说。
“一件就够了，”魏迟倚在书桌上，朝萧言未伸了伸手，“过来。”
萧言未拉着他的手站起来，“怎么了？”
魏迟叹了口气，将萧言未抱到怀里，“不想走。”
萧言未下巴搭在魏迟肩膀上，笑话他，“就这还想让我回去上学呢”
魏迟就不说话了，抱了萧言未一会儿自己过去把东西装了装，看了一下时间还早，问萧言未，
“去不去山上？”
萧言未想了想，“去。”
从上个礼拜开始，温度几乎就都在零上了，虽然还是不高，但是没再下过雪。
萧言未拿了相机，两人换好衣服朝山上走。
正月里大家都没什么事儿，路上人并不多，偶尔几个串门的老乡看见他们，远远打一个招呼。
萧言未对“萧老师”的称呼很习惯了，魏迟点头，他也跟着点头。
魏迟就也跟着起哄，“萧老师。”
萧言未大言不惭应了一声，喊他，“魏老师。”
“萧老师。”
“魏老师。”萧言未忍不住笑。
“嗯，”魏迟也跟着笑，从他手里把相机拿过来，又喊，“萧老师。”
萧言未看着镜头，对着魏迟吹了个口哨，又偏头笑了笑。
魏迟快门按下，递过来给萧言未看了看，“好看。”
萧言未一直知道自己长得挺好看的，也不谦虚，“我觉得也是。”
魏迟看了看周围没有人，拉住了萧言未的手。
两人拉着手，走得很慢。
走到山脚下时，萧言未突然停住了脚，魏迟看了他一眼，拉着他朝那个小池子走，“应该化了。”
萧言未跟着他，“你怎么知道我想干什么？”
魏迟回头看了他一眼，故意说，“我不知道，是我自己想过去看看。”
萧言未快走几步跟上他，“那就去吧，我大发慈悲陪你去看看。”
魏迟靠过来在他侧脸亲了一下，“以前要知道你这么没正形儿，你来第一天我就追你了。”
萧言未皱了皱眉，“难道你不是吗？”
“啊，”魏迟想了想，承认道，“还真是。”
萧言未翻旧账的时候，可能比魏迟备课还要认真，他笑着问魏迟，“你当时想睡我想疯了吧。”
魏迟斜睨他一眼，把他拉到怀里抱着，“我现在就想睡你。”
萧言未在他下巴上亲了亲，推开他继续往前走，“魏老师，为人师表，野 战这种狂野的事儿别想了。”
魏迟跟上他，“其实我是一个狂野的老师。”
萧言未又被他逗得笑个不停，“魏迟。”
“怎么了？”魏迟问。
萧言未又笑了一通，等到气喘匀了才说，“要是早几年认识你，我肯定能跟你玩得特别好。”
“嗯？”魏迟挑了挑眉，“早几年？这会儿就不能跟我玩得特别好了吗？”
萧言未瞥了他一眼，“要是早几年认识你，咱俩肯定走不到一块儿。”
他们说着话已经走到小池子旁边了，魏迟说的没错，水已经化了。
魏迟半蹲到小池旁边，“我觉得你说的不对。”
“哪不对了？”萧言未蹲到他身边问。
魏迟看着他，伸手搅了搅池里的水，水波荡漾开，往外扩散撞到石壁上又缓慢波及回来。
“萧言未，”魏迟说，“我不管什么时候遇见你，都会喜欢你。”
两人下山时将近中午，萧言未从冰箱里扒拉出过年剩的几个饺子，下锅给煮了。
总共没剩几个，萧言未捞出来半盘都没盛满，两人筷子都没拿，你一个我一个捏着吃。
萧言未靠在厨房那张高桌旁边，一手端着盘子，一手捏着饺子往嘴里递，“这个饺子肯定是我包的”
魏迟面朝他站着，一手搂在他腰间，偏过头跟萧言未抢饺子，“不是给我煮的吗？”
萧言未没留神让他抢走了，“嗯，给你的，滚蛋饺子。”
魏迟搂在他腰间的手捏了捏，“不想滚。”
萧言未看他一眼，抬了抬头。
魏迟会意，凑过去跟他接吻。
厨房的采光很好，房门开着，阳关暖烘烘地涌进来，萧言未被魏迟圈在怀里和桌子之间，仰着头回应着魏迟。
魏迟的动作依旧温柔，身上也很暖，萧言未感觉自己像是温水里的一颗石头。
魏迟是池里的水。
他被魏迟严丝合缝包裹起来，随着魏迟的动作漂流着，魏迟力度大时，他心跳急速，魏迟力度小时，他感到不舍。
两人接了一会儿吻，萧言未捏了一个饺子递到魏迟嘴边，“魏老师一路顺风。”
魏迟张嘴叼了饺子，“周五你来接我？”
萧言未点点头，“接你。”
他回身把盘子放到桌上，“走吧。”
魏迟走后的第三天，姚胜家两口子也要走了。
过年的热闹劲儿从村子里散没了，那些回家过年的人一走，村子又很快衰老了起来。
萧言未帮着姚胜把东西搬到车斗上，安静地站在一边看着。
老姚抱着姚大宝，不停在他头上摸着，半晌把他放下来，朝姚胜摆了摆手，“别误了车。”
姚胜应了一声，朝姚大宝招招手，姚大宝一步三回头地朝爸妈走过去。
“去吧大宝，”老姚笑着说，“到了给爷爷打视频。”
姚大宝小嘴瘪着点了点头，老姚就又说，“好好学习，将来上大学有出息。”
姚大宝不怎么高兴，“我赶明儿也上首都上学。”
“行，”老姚笑了笑，“去首都。”
他说完看了看站在一旁的萧言未，“到时候找你萧哥哥玩。”
萧言未走过去蹲下抱了抱姚大宝，“到学校可不能嗓门儿再这么大了，把小姑娘吓坏了找不着媳妇了。”
姚大宝红着脸抱着他脖子，“我嗓门不大。”
“嗯，”萧言未揉了揉他头上小辫，“不大。”
萧言未抱了他一会儿，站起来挥了挥手，“大宝再见。”
姚大宝也说再见，说完了又扭过头看着老姚，半天才说，“爷爷，我放暑假就回来了。”
老姚低了低头，声音浑浊，“嗯。”
姚胜走过来把姚大宝抱起来放车上，姚大宝缩到妈妈怀里，两只眼睛还是盯着老姚看。
姚胜看了看他，跟老姚说，“走了，爸。”
老姚朝他摆了摆手，没有说话。
姚胜又看向萧言未，有些欲言又止。
萧言未笑了笑，“去吧胜子，我和魏老师在呢。”
姚胜低声说了句谢谢，坐到车斗里，背靠着几个大包袱，没再回头。
二麻在前边问了句走不走，姚胜应了一声。
老姚家门前这条路还是没有修，三轮车起步并不快，但还是带起一股呛人的灰尘。
那些灰尘颗粒很小，在阳光下显得很浓重，飞扬着夹杂在远去的三轮车和老姚家破旧的篱笆墙之间。
老姚佝偻着腰站在灰尘里，面朝着三轮车的方向没有动作。
在老姚转身往院子里走时，萧言未听到了姚大宝嘶哑的哭声。
老姚肩膀抖了一下，没有回头。
萧言未走到他身边抱了抱他，“姚叔。”
老姚回手在他肩膀上拍了拍，“走了清净。”
萧言未回头看了看，姚胜胳膊正支着车斗往这边看着，表情看不真切，但一直到车看不见影他都没有坐回去。
老姚的眼睛已经不那么透亮了，萧言未觉得里边有水光在闪，但一眨眼，又像是什么都没发生。
在这个群山环抱的地方，最高兴的事是过年，最难过的事，也是过年。
这条灰尘满布的土路，送出去了很多人的孩子，他们有的为了生计奔波，有的朝着更高的地方爬去。
小辈走在路上，总有人站在尘土尽头。
小时候你的目光追寻着父亲的身影，长大后父亲为你送行。
但可能天底下所有的父亲都不太会表达情绪，明明那么盼着儿子回来，人走之后还要嘴硬说，
“走了清净。”
路上的灰尘又落了下来，山村破旧的小路恢复了宁静。
老姚仍旧没有回家。
这个世界上可能有很多人爱你，但是永远牵挂你，又劝你走出去的，只有爸爸。