辛哲是开车过来的，首都到这几百公里的路程，他歇歇停停开了将近一周。
萧言未已经把镇上酒店提前跟他说了，他来到这先办了入住，准备开车去找萧言未时，发现萧言未待得那个地方不好走车。
他带着大黄走了一个多小时，终于见到了“作死”的萧言未。
萧言未和两年前没什么不一样的，似乎是更瘦了点，但其实不太明显，毕竟他走的时候就已经很瘦了。
辛哲上次见到萧言未还是他把大黄送到自己那的时候，萧言未说要出去散散心，一走就没回来过。
这两年赶上他心情好，能接个电话，但大部分时间，辛哲其实并联系不上他。
俩人从小一块儿长大，萧言未的意思即便不说辛哲也能明白。
萧言未不是个爱麻烦人的主儿，他意思只有一个，我不定哪天就死外边了，我怕你难过，所以干脆什么都不说，你也别找我。
这次接到萧言未的电话，辛哲其实挺意外的。
两年多以来，这是萧言未第一次主动给他打电话，而且没有要隐瞒行踪的意思，辛哲知道，这人心结估计是解开了。
来这之前，辛哲并不知道魏迟的存在，萧言未没有提过。
其实单看长相，魏迟并不像是萧言未会喜欢的那类，当然，也有可能是萧言未在此之前没表现出过对男人的兴趣。
魏迟长相是很硬朗的那种，皮肤不算特别白，看起来很健康。
他眉眼很深邃，乍一看会让人觉得有些凶，但一开口就会发现，其实是个挺温柔的人。
辛哲跟魏迟打了招呼，确定了魏迟的身份，就又问萧言未，“在这待多久了？”
“有几个月了，”萧言未想了想，不太确定地看向魏迟，“十月份来的吧？”
“嗯，”魏迟点了点头，“是10月。”
辛哲拿出手机看了看，又问萧言未，“之前在哪儿？”
萧言未笑了笑，似乎也觉得自己有些荒唐，“我也不知道。”
“靠，”辛哲也跟着他一起笑，末了摆摆手，“得，我不问了。”
他说完从包里拿出一根牵引绳往大黄身上一套，朝萧言未抬了抬下巴，“带我看看？”
萧言未从他手里接过牵引绳，转头朝村子里走，“走吧。”
魏迟安静地跟在两人身后，有一搭没一搭听着他们说话，基本上是辛哲问，萧言未回答。
辛哲看起来像是个大少爷，但却并不矫情，一路只顾着跟萧言未说话，没抱怨路难走，也没说这个地方破烂。
他正和萧言未说着大黄的事，见魏迟走在后边，回过头招呼了一声，“魏迟？”
魏迟笑了笑，快走两步到他身边，“旅馆订好了？”
“定好了，”辛哲点点头，又抬手拍了拍萧言未，假模假样地，“本来想跟他住，但是他说他也没地方住。”
萧言未瞥了他一眼，挖苦道，“谁没地方住了。”
“嗯，”辛哲满不在乎地应了一声，“你有。”
他说完又看魏迟，“大黄这两天跟着你们吧？”
“行，”魏迟点点头，“萧言未总提它呢。”
“是吗？”辛哲伸手拍了拍大黄的头，又问魏迟，“他提过我吗？”
魏迟下意识跟萧言未对视了一眼，还没来得及收回视线，辛哲就装模作样地摇了摇头，“萧言未，你真狠心呐。”
魏迟还看着萧言未，闻言挑了挑眉。
萧言未没搭话，一巴掌拍辛哲肩膀上，“少说两句死不了。”
三个人身高都不矮，步子也大，没几分钟就走到魏迟家门口了，魏迟招呼辛哲进去坐，辛哲摇了摇头，“我就认认地方，有空了来找你们玩。”
他这个“你们”用的就很灵性，魏迟喉结动了动，又看了看萧言未，没说什么。
几人门口站着说了会儿话，辛哲问，“哪个是落日山？”
村子里有三座山，萧言未抬手指了指最近的那座，“那个就是。”
“想去看看吗？”萧言未问。
辛哲有些犹豫，他沉默了一会儿才说，“有什么好看的，不去。”
萧言未低头笑了笑，“去吧。”
辛哲看着他，半晌点了点头，又有些不确定地问，“没事儿？”
“能有什么事儿？”萧言未把大黄的牵引绳交到魏迟手里，“魏老师先带大黄喝点水吧。”
大黄很听话，也不怕生，跟着魏迟就进了院子。
辛哲见魏迟进去了，稍微靠近萧言未一点，低声问，“不是不喜欢山吗？”
萧言未一脸嫌弃地推开辛哲，没回答，只含含糊糊说了句，“啊。”
魏迟带着大黄出来时，两人已经在聊其他的了，见魏迟出来，萧言未抬了抬手，“走吧。”
这个季节几乎没有人上山，走到山脚下时，魏迟把大黄的牵引绳解开拿在了手里，大黄围着他转了两圈欢脱地跑到前边了。
魏迟说要去追一追他，没等萧言未回答，快步跑开了。
等魏迟离远了，辛哲突然说，“魏迟真挺好的。”
萧言未看了看他，“嗯，他是个好人。”
他说完又不知道想到了什么，突然笑了起来。
辛哲其实很久没见过萧言未这么没心没肺笑了。
两人年纪稍微小点的时候，萧言未十七八岁，一群同龄人当中，他永远是最拔尖的那个。
长得好看，成绩不错，家庭条件也好，追他的女生能凑够半个班。
那时候萧言未的笑和现在有些相似，只不过那些年少无畏的岁月于萧言未而言已经消散了，但幸运的是，有人将他在漫长又痛苦的思念中接了出来。
辛哲跟着萧言未慢吞吞走着，将要上山时，萧言未突然停了下来。
辛哲顺着他的视线看过去，见到了一个一米见方的小石槽，里面盛了半池水，但因为现在温度低，表面结了一层冰。
辛哲很感兴趣地走过去看了看，问萧言未，“这里边的水是哪来的？”
萧言未目光一下子变得有些远，他微微仰头看着山顶的方向，语速很慢地说，“是……化了的雪水。”
他说完也没等辛哲再问，招呼着他往山上走了。
两人到山顶时，魏迟正半蹲着给大黄顺毛，大黄见他们上来，飞奔着就跑来了，魏迟站起来，在远处看着他们，没有过来。
“萧言未，明儿我就走了。”辛哲蹲下摸着大黄的头，很突兀地说。
萧言未愣了一下，“不说住几天吗？”
“不住了，”辛哲笑了笑，“放心了。”
萧言未心里一酸，没有说话。
萧言未也知道，这两年他忙得厉害，他这次开车过来，一来一回十多天都搭进去了。
“本来就是带大黄来看看你，”他松开大黄站起来，挑眉看向萧言未，故意问，“你还在这待多久？”
辛哲说这话时声音不小，他没看魏迟，其实也并不介意被魏迟听见。
萧言未并不属于这里，他和魏迟都知道。
萧言未笑容慢慢落下来，认真看着辛哲肯定道，“我不走了。”
辛哲并没觉得多意外，他点点头，朝远处魏迟抬了抬下巴，“因为魏迟？”
魏迟不知道他们说什么，跟辛哲对上视线，挺有礼貌地笑了笑，辛哲也朝他点点头。
萧言未也回过头看了魏迟一眼，“嗯。”
“靠，”辛哲笑骂一声，走上前抱了抱萧言未，“萧言未，真没出息啊。”
萧言未抬手抱着他拍了两下，“大黄还是拜托你。”
大黄听见自己的名字，抖了抖耳朵抬头看着萧言未。
萧言未松开辛哲，腾出手在大黄脖子上捏了一把，声音很轻，“哲儿，谢谢你。”
辛哲没说话，安静朝远处看着。
他们站在萧言未第一次上山时站的地方，那个陡峭的，据说摔下过人的小悬崖处。
日落山从远处看起来，山体并不高，山顶盖着很短一截白色积雪，但大部分都是岩石和焦土的颜色。
这会儿站到山顶上，倒觉得雪化的也差不多了。
将近傍晚，远处的红云很密，明明离得很远，却烧得人眼睛无端发热。
“不讨厌了。”萧言未突然说。
“嗯？”辛哲收回视线跟他对视着。
“不讨厌有山的地方了。”萧言未说。
辛哲愣了一下，“什么时候开始不讨厌的？”
萧言未没立刻回答，他低下头，看着脚下被积雪沾湿带了泥土的运动鞋，“我第一次爬到山顶的时候，想过从这跳下去。”
辛哲心里一紧，下意识就想拉着他往里走，还没来得及动，萧言未就笑了。
他眨了下眼睛，“魏迟拉住我了。”
“他跟我说，”萧言未声音很轻，“能活着就活着，总有人舍不得。”
“可能就是从那时候开始不讨厌的吧。”
萧言未仍旧笑着，“也可能……”
他又想起自己当初在这下车的原因，那时气温还没有这么低，天气格外好，厚重的云层压在翠绿的山顶，碧空如洗，像在萧言未心里绘了一幅画。
“也可能，”萧言未把话说完，“……从来都没讨厌过。”
辛哲收回视线，拍了拍他肩膀，“谁知道呢。”
“嗯，”萧言未点点头，也说，“谁知道呢。”
他今天说的话很多，但其实，也有很多没有说。
他来这不过才几个月，但这些短暂，琐碎又平静的岁月却让他几乎忘了自己来这之前在做什么。
这里贫穷又落后，冬天格外长，下过雨的道路泥泞不堪。
这是一个衰老又沙哑的村庄，佝偻着背躲藏在大山深处，萧言未以前从没听过它的声音。
这什么都没有，却又什么都有。
每当想到这时，他想到的只是深秋灿黄的落叶，阳光下泛着光的微尘，山脚下熠熠的半池春水，以及魏迟那辆半新不旧的摩托车。
在这里，很多东西都像是鸦鸟羽翼上停留的风，仓促掠过萧言未眼前，萧言未某天心动如潮。
他抓住了风。
他爱上了魏迟。
于是一切都有了解释，村庄变得亮堂又喧闹，萧言未也不再讨厌大山。
魏迟仍站在远处没有过来，萧言未没有看他，他跟辛哲说，“你看见了吗？魏迟眼里都是我。”
辛哲笑了笑，“那你呢？”
萧言未也跟着笑，“我啊……”
他说，“我爱他。”