温时不知道具体的时间，总觉得眼前的、感受到的像是梦的延伸，但他知道是真的。
房间里安静极了，昏黄的壁灯亮着，灯光映在温时的脸上，低垂着的睫毛落下一片很淡的阴影，看起来柔顺至极，是全世界最纯真的人。
陆惊蛰吮吸着温时的嘴唇，双手缓慢地往下移动，抚摸着温时的脊背。
两人的影子慢慢交叠在了一起，摇晃着，反复着。
温时模模糊糊间和陆惊蛰拥抱与亲吻，以及做一些更亲密的、不属于义工服务范围，被医疗道德准则所禁止的时。
但他们是情人，也是爱侣，所以做什么都行。
温时躺在床上，断断续续的发出一些暧昧的声音。他的嗓音很甜，也很软，半搭着眼帘，不想也不愿完全挣开，只能看到陆惊蛰结实的胸膛。
空调开着适宜的温度，温时的体温却一路攀升，像是发着一场高烧。
床头柜的手机忽然开始震动，温时本来没注意到，后来又响了好几下，他才意识到是电话，随意推了推陆惊蛰的手臂，怕对方错过要紧的事。
陆惊蛰和温时对视了一秒，还是接了，但是正在做的事没停，只是慢下来了，没有那么激烈了。
陆惊蛰讲电话的声音很低，听起来冷静又理智，和对方进行一场工作上的谈话。
温时呆住了，难以置信地望着他，很费力地抬起手，抵在陆惊蛰的肩膀上，把他往外推，想让他停下来。
但温时的力气本来就无法和陆惊蛰相比，更何况是这种时候，简直像是蚍蜉撼树。
陆惊蛰挑了挑眉，似乎有些不解，不轻不重地按着温时的后颈，继续说：“圣悦酒店。”
温时发现根本没用。无法抵抗的快乐和羞耻这么着温时敏感的神经，他真的要哭了，又不能哭。
求人不如求己。温时偏过头，将脸深深地埋到枕头里，从喉咙溢出的细碎声响被羽绒淹没，变得闷而沉，再也不可能通过话筒传到对面了。
陆惊蛰也看到了，慢条斯理地说了最后一句：“有点事，挂了。”
然后稍用了些力气，将温时的脸从枕头中捞了出来，扣住温时的下巴，不顾他的羞怯，强迫似的问：“又怎么了？”
温时有些缺氧，看起来更恍惚了：“你，你怎么这样啊？”
陆惊蛰低着头，温时雪白的皮肉上布满了红痕，每一处都是他留下的，若无其事地说：“我怎么样了。不是你让我接的吗？”
温时的大脑是很糊涂，但脸皮依旧很薄，固执地要和这个人解释说：“我没让你……”
眼睛湿的要滴出水了，又害羞又恼怒。
陆惊蛰顿了几秒钟，终于露出了些许笑意：“温时，怎么这么好骗。”
都温时玩玩很有意思，真让他伤心难过就不必了。
温时又呆住了：“……”
陆惊蛰顺手拿起手机，打开给温时看了通话记录：“电话没接。”
又低下身，吻着温时的耳垂，含混地说：“下次别说什么都信了。”
他很好心地提醒了，但知道温时下次还是会被骗，还是会露出这种很可爱的反应。
温时松了口气，闭上眼，不想说话了，心中认定陆惊蛰是全世界最恶劣的人。
结束过后，陆惊蛰抱着温时去洗澡。
温时靠在装满水的浴缸中，心中怔怔地想，原来已经是黄昏了。
陆惊蛰转过身，抽了条毛巾，回头的时候，浴缸里的人就消失了。
怔愣了一秒钟后，陆惊蛰凑得更近了些，才看到温时整个人浸在浴缸中，柔软的长发像海藻一般漂浮在脸颊两侧，隔着粼粼的水面，能看到殷红微肿的唇和明亮活泼的眼。
夕阳透着半开的百叶窗照了进来，将一切都映得如梦如幻，温时张开嘴唇，吐出一连串的气泡，漂亮得不似真人。
陆惊蛰还是伸手将他抱了出来。
温时依偎在陆惊蛰的怀里，很累的样子，但精神很好：“想和你开个玩笑。”
陆惊蛰吻了吻他的眼眉，当做回应。
过了一会儿，温时的下巴抵在陆惊蛰的颈窝，轻声说：“我是想把头发剪一剪，太长了，本来打算走了以后剪的。”
现在是不走了，所以要留在这里剪。
说这句话时，温时没想太多，就是什么都想告诉陆惊蛰。
陆惊蛰想了一小会儿，看着温时，很理智地说：“剪头发需要技巧和经验，我可能剪不好。”
温时反应过来他这句话的意思。
当时一句很无聊的玩笑话还记得。
他不怎么在意：“剪坏了也无所谓。再找别人帮忙修吧。”
其实陆惊蛰并不做这么没有把握，可能会导致糟糕后果的事，但温时坚持，很信任地全权托付给他，就也没再多做考虑，想失败的后果，那么答应了。
洗完澡后，温时恢复了些力气，也不好意思让陆惊蛰抱了，换了一件浴袍，开了瓶瓶装水，靠在窗户边等陆惊蛰冲完澡一起出去。
温时的腿和腰仍很酸，靠在床上歇息，但不久前才睡了很好的一觉，现在不可能睡得着了。
行李箱摆在一边，他是打算自己收拾的，陆惊蛰说也来他来帮忙吧。
两人的身上有未散的水汽，温时打开箱子，将一件又一件属于自己的物品拿了出来，再由陆惊蛰重新摆放在卧室里合适的地方。
收拾到一半，箱子中突然出现了个很奇怪的东西。
温时愣了愣，本能反应是不能让陆惊蛰看到，可惜还是被发现了。
陆惊蛰捉住了温时的手，将他企图藏起来的东西从衣服下拿了出来，触感是冷的。
两个啤酒罐，一个是扁的，另一个不是。
陆惊蛰平静地问：“温时，这是什么？”
金属材质的罐子在黄昏下熠熠生辉，像是闪到了温时的眼，他抿了抿唇，偏过头，是很明显的逃避。
大约过了一分钟，温时还是承认了：“生日那天喝的啤酒。”
陆惊蛰笑了笑，握住了温时的手，十指交握，罐头便合在他们的掌心，金属也染上了人的体温。他像是真的不太明白，问：“罐子怎么不丢？”
温时的肩膀塌着，想着当时的心情，到了现在，说给陆惊蛰听也没多少难堪了，他坦白着自己的心意：“想留作纪念。”
也没什么别的能拿的了。
与陆惊蛰有关的东西都太贵了，连第一次抽的烟都是温时买不起的那种，想要借物思人，留住回忆都难。
不过做这种是在外人看起来是有点傻，虽然温时知道陆惊蛰不会笑话自己。
陆惊蛰将手握得很紧，忽然换了个毫不相干的话题：“你睡着的时候，我找了找，我读书的圣利特有一个庄园不错。冬天的雪景很美，外形像是那种旧式的城堡，符合你的一部分要求。”
陆惊蛰在国外读书的时候，也置办了一些房产。他对度假的兴趣不大，购置房产大多是为了投资，小部分是商业用途。这个地方也不怎么去，现在却改变主意，决定好好修整一番，当做和温时的冬日度假场所。
他没说的是，其实这栋房子是在温时走前的那段时间挑的。当时想了很多，有时是想和温时一同前往那里，有时是想赠送给温时，但也知道他不会要。所有的想法都不可能实现，挑再久选出再符合温时喜好的也是徒劳无功。
陆惊蛰曾经以为自己这辈子都不会做这样没有意义的事，还是忍不住做了。
温时是改变他的人。
陆惊蛰打开手机，相册中有当时存下的照片，展示给了温时看。
房子的外形有点是温时堆得那个城堡的超级复杂版，虽然房间不止一个，但他们还是会睡在一起。
陆惊蛰放低了声音，但很认真：“留一个房间存放我们的啤酒罐，把它填满。”
用回忆，用未来，也用一生。
温时靠得很近，脸颊贴着陆惊蛰的手臂，看着拍摄的照片：“等。等下雪的天气去。”
他顿了顿，鼓起勇气：“也不是非要等到去那间城堡，我们才能住同一间房。”
陆惊蛰还没来得及问，就听到温时说：“你要搬到这里来住吗？或者这里离……”
温时想说的是，如果这么离公司太远，他也可以搬到那间公寓，毕竟能更方便些。但陆惊蛰没让他说完，就回答了他的问题。
陆惊蛰轻松地说：“好。明天就搬。”