很久了，江菱月不解地回味，回味陈岳敏那句“乐意吗”。
他不算果断地去吸手里还没燃尽的烟，整个人染着暗沉的情绪，静止着，陷进沙发里；头顶水晶吊灯的光铺在眼皮上，是不太温暖的淡黄。
他穿着黑色西裤，衬衫是水洗过的、崭新的。
“我听说你老往戏子那儿跑，嗯？”陈岳敏快要喝光杯底的茶，可的确是没人能来添的，陈盘糯只在洋房门外等。
江菱月眼也不想抬，他晃了晃有些疼的头，再吸一口烟，然后，将带着火星的烟头抛弃进茶色装灰的瓷盘里了。
他说：“我也是戏子，认识戏子怎么了……”
“不怎么，能怎么呀；差不多就行了。”
“就是朋友而已，还真的碍不着您。”
陈岳敏太直白，他低头，后来就不把冷笑掩藏，于是细细盯着江菱月的眼睛，说：“考虑得怎么样？”
又再次问：“乐意吗？”
“相信您会有更好的选择，我实在难以回到柯钊身边当亲信。”
“没有更好的选择了。”
“我很敬重您，希望能商量办事儿，五湖园地方大，相信您不会眼界小，看不准人的，我不乐意去柯钊那儿了，我知道什么是我该效力的地方。”江菱月更巧妙了，他原本不是这样平和的人；他郑重地拒绝着陈岳敏，眼上是带着光点的机敏。
还有果断。
天色早就暗了，时间要进深秋，这一天刮着冷冽的风，那些时而浑厚、时而尖锐的声音，像某种灵活的动物，挑拣着听觉的空隙入侵。
陈岳敏站了起来，他皱着眉毛，果断将原本在江菱月脸上的视线收回，他微笑，嘴角处埋藏着难猜的情绪；大衣在衣架上，陈岳敏亲自去拿，一瞬间，他眸色中似堆叠起密布的黑云。
回头看江菱月一眼。
巧的是江菱月也在看他，头顶吊灯的黄光像掺水的绿茶汤，在两人之间与四周漫开，江菱月站了起来，忽然提议：“我送你吧。”
“你再想想？”
“没可能的。”
陈岳敏自然明白无法拿物质或者名声胁迫他，思忖过后拎着衣服出去，陈盘糯正在外头，与江菱月洋房里的仆人讲着话，他忽而止住了言谈，看着陈岳敏，说：“走么，陈先生？”
陈岳敏眼前是小花园栅栏里快要枯掉的树丛，只一排撒金柏还泛着深绿，五湖园的晚上无法躲避天气骤变，与整座城一样，寒冷了起来。
盛星还未准备好成为长辈，他自在生活了很多年，忽然，就要整日面对不大不小的孩子，李渐宽不张狂也不乖巧，是个平常的顽童，可大约是遭遇变故又懵懂，因此整个人焦虑不堪。
盛星早就习惯了他的哭闹。
江菱月算不上慈爱，他心里头，算是还存着对李家的一些芥蒂，可又顺着盛星心善了，可怜李渐宽，于是总会在来家里时买零食、果子、糖块儿哄他，教他识容易的字。
于是坐在圆桌子另一边喝茶的盛星，还笑他，说：“你看着才像个当爸的。”
江菱月没讲话，还在低头，他紧捉住李渐宽的手，终于把那行歪歪扭扭的字儿描完了。
“行了，玩儿去吧。”他说。
李渐宽跪在椅子上头，往前趴着，够着了桌那边儿崭新的红漆拨浪鼓，他到外头去了，身上穿着秦妈新给他做的夹袄，鲜嫩的绿色，像大夏天的树叶一样。
窗外头的树梢却只剩枯枝。
“看都多久了，轮子还没回……也不知道他家里能不能应付，还有，我必须得找个人来照顾家了，可又怕他忽然回来。”盛星在咀嚼王晓阳从再北方的草原上捎来的奶豆腐，他又抿了口茶，站起来，到门边儿上去。
天是晴的，可要黑了，冷飕飕的风往脸上吹；树下头，秦妈借着路灯的光择白菜叶子，而渐宽，也学着秦妈的样子弓腰，跟她说什么俏皮话。
江菱月忽然就凑到盛星耳朵边儿上来了，他问：“想什么呢，嗯？”
“这儿现在像个真正的家，”他垂下灵动成簇的睫毛，又抓着了江菱月放在他腰上的手，说，“原本是几个没了爹妈的人。”
江菱月越来越温柔，他像个能决策和断言的大人，用手整着盛星额前散落的头发，笑着问他：“是不是真的很喜欢小孩儿？这回趁了你的兴。”
盛星忽然那样几分忙乱，又欣喜地点了点头，说：“是喜欢。”
江菱月将脸凑得更近了，那些口鼻里温暖的呼吸，正在盛星耳廓上滑动着，像是浅浅的炭火上一铜壶水。
“那咱们生一个。”他说。
盛星立即用了劲儿地使胳膊肘子戳他，可忽然就被拥得更紧了，江菱月更认真地压着声音，嘴巴贴在盛星颊肉上，一边儿亲，一边儿说：“你给我生……”
盛星眼底上，那样薄薄一层带水色的红，他笑得眼轮都凸起来，又有些羞怯地克制，轻着声音，用他那副唱戏的黏嗓子，说：“生不了。”
他自然懂江菱月在思虑些什么，倒不是真的想孩子了，而是在想那些难以多言的事，在想黑夜，想盛星。
“我只想着要疼你。”江菱月忽然就狂妄了，又饱含不知名的低落，他的意思盛星明白。
“一会儿吃饭了……”盛星在他怀里半倚，红着脸挣扎，即便是家里头，可他怕太过分，让秦妈瞧见了。
这餐饭做的是熬白菜、豆腐酿肉和尖椒炒肝子，并且吃馒头喝稀粥。小米儿粥是放过黄糖的甜，可李渐宽偏不吃里头的枣儿。
“你吃不吃？不吃就到那边儿站去。”江菱月沉着脸，极其真切地佯装发怒。
李渐宽的圆眼眶，当即红了，他摆着脑袋，清鼻涕挂下来，要伸手去抹。
“说过多少遍了，鼻涕能不能用手揩，能不能！”江菱月的斥责还继续着，而眼前捧着碗的孩童，已经开始哭了。
他那样可怜，小小一个人，红着眼睛鼻尖，又不敢大声啜泣，他看着江菱月，吓得睫毛都颤起来，摆头不是，点头也不是。
“来，叔叔看看。”盛星仍旧是温和的，他从衣袋里摸了帕子，给李渐宽擦眼泪，然后擦鼻涕，又弯下腰抱起他，安抚般轻轻地晃着。
江菱月也起身了，从盛星手里拿了帕子去，又说威胁般，对李渐宽说：“你再哭……”
“你少说点儿，他心也不坏是不是？家里爹妈都没了，你以为他不懂吗？你跟他计较什么！”
盛星忽然满心酸楚，他皱了皱鼻子，泪就从眼眶滑落，顺着颧骨往下淌，他一手揽紧了李渐宽的头，脚下头挪开几步，到门边儿上去了。
江菱月屏着息，沉思过后又坐下了，他夹了一片肝子，往盛星碗里放，有些不服气，可又平息下来，说：“行了，吃饭吧，我不说了。”
盛星穿着件儿淡蓝色的衬衣，他麻色细格纹的西装上衣在外头敞着扣子，又绕回来坐下了，把李渐宽放在腿上，喂他喝粥。
盛星垂着睫毛，弯起的唇角、微凸的颊肌……连带含泪的眼睛都明朗且温柔，他白手握着青花的瓷勺子，轻声哄李渐宽张嘴。
也没一会儿，当盛星回了神再抬头，却看见桌那边儿的凳子空荡荡，饭碗也空荡荡；掰过的半个馒头还在碟子里，可江菱月，已经走了。
盛星饭后抱着李渐宽去找他。
屋里头只亮着一盏台灯，江菱月有些急躁地翻书，一页接着一页；盛星将顶灯打开了，他把渐宽放在床边儿坐，又嘱咐他：“你都大了，以后我抱不动你，你得靠自己走了。”
“我以为你回园子里了。”盛星轻松地半倚在书桌前头，他剪得光滑的玉石指甲，在桌面上敲几下。
江菱月抬眼看看他，也不回话，就再低下头去。
盛星笑起来，他深黑色的瞳仁像滑润的石头，他那么清瘦雪白，可眉毛锋利又茂盛，从额前发丝的缝隙里露一点出来，他到江菱月身边，蹲下了，讨好他：“甭气了呀，你看看我。”
江菱月那些没有名字的怨气，似乎还在心口难以招架地盘旋，他斜眼想探视盛星的表情，可却见那比常人有神的眼睛明亮，又水红，像湖岸边丛生盛春的桃花。
江菱月心口冰冷或是烫热的气息，混作一团。
“我人挺坏的，你说呢？”江菱月带着醋意的讽刺。
这时候，盛星忽然觉得江菱月那么像个年幼的孩子，总在乎盛星身上一些本与他们之间无法相等的关系，生起气来暗自发闷，言语里又有些幼稚地胁迫着。
“我先带他回去睡，”盛星站起来了，要走，可又转身来，弯腰将吻印在江菱月嘴角，他轻声说，“一会儿来。”
那么一瞬间，江菱月产生了很怪异的错觉，刚才的他们之间，像一个坏小子在戏弄扭捏的姑娘。
盛星再回来的时候，西装外衣在肩上草草披着，他手里拖着盘子，里头是嘱咐秦妈刚热好的馒头和菜，还有晚上送来给渐宽备着的牛奶。
“吃，”盛星杵着腮坐在圆桌旁，看着江菱月动筷子，他将奶又吹一吹，说，“不烫，喝吧。”
江菱月再如何生气呢？他那一颗本就被爱情填满的心，是脆弱又动摇的，他只看见盛星一副惭愧又讨好的模样，就甜蜜得不成样子，他喝了一口牛奶，忽然彻底忍不住了，于是凑上前，一次醇香缠绵的吻坚持了很久。
盛星脸热到人误解灯上罩着红纸，他手抓着江菱月肩膀上的衣料，轻声说：“你先吃饭。”
江菱月的眼光，那么和煦痴缠，即便在日子里更温驯了，可风一样的洒脱仍旧存留，不知怎的，盛星忽然记起在柯钊家老宅子的院儿里那天，雪后的世界寒冷彻骨，斜阳与微风里，江菱月在屋檐下头坐，穿了白衬衣和那件破旧军服。