柜子里是好些没开封的洋酒，陈岳敏微醺，转身要再选一瓶来；钢琴是新买的，几小时前才被全城最好的琴师较音，就放在正屋中央。
熏香是清爽气味，大概配了白蔻仁和冰片，伺候的人穿白布红边儿的衫子，在门口站了一排。
女的用一把细嗓子唱：“我难忘你哀怨的眼睛，我知道你的沉默的情意，你牵引我到一个梦中，我却在别个梦中忘记你……”
捧水果的人进来了，恭敬里不忘偷瞧一眼坐在琴盖上头的、没穿鞋的小姐。
“先生，要是您不给我买琴，就给我买宝石，”她不唱了，吊带长裙子上披着件儿兔皮的短衫，白脚尖包裹在丝袜里，正悠闲顽皮地碰洁白的琴键，又说，“现在钢琴有了，我就可开心了。”
酒让人拿去开了，陈岳敏到琴的前头，看着女的红扑扑的双颊，便伸手捏了她的鼻子，说：“没两口就醉了。”
“让人出去吧。”女的用白脚踹他的腿，又咬着唇说话；她一张极小的脸，眼睛圆，眉毛自然生得茂盛，于是也没画过。
陈岳敏冲一排仆人摆了摆手。
都走了，可捧水果的没走，她皱着眉，为难，冲陈岳敏说：“先生，太太来看您，在外边儿。”
陈岳敏正要问一句什么，女的忽然从琴上下来，她轻翘的唇珠碰了陈岳敏下巴，又去搂腰，逆着嗓子说：“我是不是得回避？”
“去后院儿等我吧，我晚上去后边儿睡觉——”
可陈岳敏没说完话，就看见穿着旗袍大衣的凌莉润进来了，她带着愿没，手上配与旗袍布料相近的荷色钱包，头发长了些，烫着柔软的卷，一抬眼也不笑，说：“都出去吧，不需要伺候了……这是谁？”
她注视着喝了酒的、有些头晕的女的，又将她从头顶注视到脚丫。
陈岳敏扯了扯衬衣的领子，回答：“一个来玩儿的朋友，在琼城大学读书的，和我母亲是老乡，就随便聊一聊。”
“叫什么？”即便只涂着淡粉色的唇膏，可凌莉润的神色，艳丽又威严，她轻轻笑，不搭理陈岳敏，伸手便挑住了女的的下巴。
“戴越襦。”
“没在这儿安家啊？”
“没有。”
陈岳敏到没什么急切的庇护心，毕竟戴越襦是个认识不久的玩伴，他不愿意和凌莉润吵架，也乐意顺着凌莉润，他转身从桌上的盘子里拿了新斟的酒，安静着，看戏。
“好好儿念书吧，这应该是我们最后一次见了，”凌莉润也去拿了酒，她到桌旁的凳子上坐下，忽然，玩笑着问陈岳敏，“这里头没加料吧？”
戴越襦被捧水果的带出去了，陈岳敏也顾不上告别，他立马摇头，说：“没有没有，让人刚开的，喝吧。”
凌莉润将钱包放下，她一口就把酒饮光了，说：“这边儿多冷啊，今晚去洋房里头睡吧。”
“可以。”
“你不想去？是不是还在想那小丫头呢？”凌莉润笑起来了，下巴搭在椅背上，一双漂亮眼睛能勾人的魂，她乌黑的头发铺开在肩头。
某些时候，陈岳敏心太粗，他对凌莉润这一晚的示好照单全收，并没看出什么异样。
西式的床上铺轻软又厚的鸭绒被子，凌莉润穿着很薄的、绸子的短裙子，她凑近陈岳敏耳边，说：“雨好像又大了。”
“想我吗，嗯？”陈岳敏揽着她的头，像模像样调情，他另一只手，已经碰见光滑的绸子布料，贴在凌莉润腰上了。
“没有。”
凌莉润在笑，说着话，言行不一地抱住了陈岳敏的脖子，她承接住他一个急切的吻。
夜往深处去，雨果真又在迅疾地落了，可几分钟变止住，风迅速地挂起，将天顶堆积了好几天的云吹成几块儿。
很快，便赤着身子纠缠在床上了，陈岳敏不粗暴，可也没心思循序渐进，像是拉开一场戏剧的大幕，那些情绪与粉墨，瞬间涌入感官里；笑容与喘息都在，包含了十分痛快噬人的热情，凌莉润却在瞬间忘却他们是夫妻了。
想做两个彼此赏识的陌生人，撕开面具度过仅存的、长短未知的时间。
之后，凌莉润才张口，在大枕头里躺着，说：“我那天去聚会，有人说柯钊喜欢一个小戏子来着，你猜是哪个小戏子？”
“破问题，我怎么答啊，”陈岳敏正靠在床头吸烟呢，有些疑惑地瞥她一眼，说，“我也不认识几个小戏子。”
“那个你身边儿的红人，江念微，你知道他之前是戏子吧，就他，所以我琢磨着，你推荐他去柯钊府上做事，人家少帅一高兴了，你的烟土还怕运不进来？”
凌莉润弯着水红的眼角，温温柔柔劝人，她胡诌的功夫深，就靠着瞧见江菱月和柯钊喝酒这么丁点儿线索，把一切编妥了。
“不成。”陈岳敏摇头了，他掐了烟，又钻回被窝里，在凌莉润汗湿的颈间说话，又流氓地去捏她的腰。
“成呀，”凌莉润立即辩驳般补充着，紧紧在陈岳敏怀里靠着，她伸手灭了床头柜子上的灯，说，“有些人倒不是好色，你得看他的爱好，这么一个人送出去，拿回来的是你数不清的。”
陈岳敏的腿过来了，忽然将她纤细的腿压着。
他说：“我得想想了。”
天大约终于放晴了，风迅疾地刮起来，凌莉润翻了个身，她知道陈岳敏睡着了，她知道，她可能说服了他。
凌莉润总急切地希望江菱月离开陈岳敏，却因为盛星打消了杀人的念头，她那么爱这个角儿，于是希望他的人能留条命。
这世上除却了想独自占有的爱，也大概有很多种爱，凌莉润对盛星的赞叹是一种，盛星对折枝的思念是一种。
陈岳敏在梦里稳重地呼吸着，凌莉润知道，他近日失去了不止一个聪慧的部下，他即将，孤立无援了。
到第三天，盛星终于有了个去山上的好日子。
晴好的天幕，正染着秋日特有的、带灰的蓝，那轮太阳削减了夏季里多数的温度，像盏温柔的灯；院儿里头全是叶子，近日里天天儿要收拾的，盛星抬起头看，察觉槐树的叶子稀疏了那么多。
要独自出门了，盛星忽然一个清脆的喷嚏，他知道自己受凉了，是因为那天在细雨里吹着风回了家；盛星心慌又烦躁，心里头痛骂着江菱月。
“爷您路上注点儿意，别叫那些票友再闹出什么幺蛾子来。”轮子说。
“我知道，我就捡人多的地儿走。”
出去叫了洋车，盛星穿着大褂儿带黑眼镜，他看见街上人们穿了夹袄，又瞧见两样没见过的新式裙子。
到山下了，车夫忽然扯着喉咙咳，盛星发慈悲了，多给他几个镍币；秋来的千秋山，真的有了秋，抬头一望，便看见不远的林子里，像燃着艳红的火。
一路都是这样的，风凉快又不冻人，太阳暖煦着，映在身上，江菱月寻见了折枝的墓，倒不寒酸，可这么瞧着，有些太孤单了。
盛星从箱子里拿了花儿和酒、点心。
“喝着吧。”盛星给他跪下，
此处向下望，能看见河流和几户人家，太遥远了，因而有种人间之上的感觉，好在有了两颗柏树，左右护着折枝，成了漫山红叶里头执着的一点翠绿。
光滑厚重的石碑上，刻了“万古千秋”。
盛星制不住眼泪，湿了的脸颊在风里，有些凉快，可心冷得发疼，他说：“你瞧瞧，我们都不幸运，要了喝彩和吹捧，还要什么爱情呢。”
纸钱在腿跟前儿，燃烧时候抖着火苗，发出轻小的“砰砰”声，盛星没烧多少，他怕引来山火；那点心是昨儿让轮子去街上买的，折枝爱吃的几样。
“你孤单吗？寂不寂寞？别再那样儿妄想了，找个靠谱的人，离不了你的人，这样才好，是不是？”
盛星拿了一旁的烂砖，将微弱的火苗压灭了，他站起来，又给他作揖，最后告个别：“别看你走了，但那些喜欢你的人们，会给你报仇的，等着吧。”
鼻尖上飘闪着散不尽的烟味儿，盛星脚踩着腐烂的果子的干核儿，他明白，很久没人来看折枝了。
李烟光也上山了。
她慢悠悠移步到千秋寺的大殿上，阳光太好了，那一切肃穆安静的陈设，正流淌着金光，像画中的场景。
盛星的背影，在烟光眼里似乎含情，她甚至痴迷于他跪拜时候虔诚弯曲的背，因此连呼吸也干涩刺鼻起来。
僧人读经的声音，成了悠远的颂歌，佛将万物生灵普度，却似乎要折磨李烟光这一颗无措的心，于是不带美丽的姻缘来。
李烟光趴下去了，香料燃烧的烟冲进眼里，于是止不住想流泪，她手心正朝上，额头碰到了冷冰冰的砖头。
鸟的鸣叫远没夏天繁杂，却能听见落叶擦在地上的声音，李烟光祈求的一切，单纯到过分了，可没有两情相悦的辅助，因此想着有些单薄；她要说的，无非是：“要盛星喜欢我，要和盛星百年好合。”
外头，是山间的好景致，李烟光在灿烂的阳光下蹙眉，这才得知盛星要在寺里头住下了。
“什么时候回去？”她问。
盛星坐在一大块宽厚的石头上，看着眼前落叶飘洒的枫林，他回答：“过两夜回去，又得忙了。”
烟光穿着蝴蝶扣子的旗袍，又套着件毛织的小衫，她的平底皮鞋踏在干枯的草上，发出细微的声音，笑了，说：“我也想住下。”
“别看着我啊，我不是管事儿的，你得跟人家说。”事实上盛星被她注视得脊背发麻，于是向后倾斜着身体，有些介意了。
李烟光也坐下了，她往盛星身边儿靠，又不敢完全逾距，撇撇嘴，郁闷了一会儿，这才说：“我爸爸跟我说了，你有自己的所想，不容易迁就别人，个性鲜明……他说，我也是这样的。”
盛星确实接不了这话了，可那么一刻，他忽然想赐予江菱月不快；他转脸过去，看着小姑娘乱闪的眼睛。
脸上在笑，可心里头更苦闷了。