今天约好了柯老板要一起出去吃饭,吃饭的地方约在学府路尽头马路边上的一家小酒楼。
柯老板和盛明野已经先到了，许清知在快饭点的时候才姗姗来迟，入座前，她不着痕迹地扫了盛明野一眼,而后又飞快挪开目光。
盛明野：？
柯老板倒没在意他们俩之间那些小九九,菜单扔到了许清知面前,点点桌子：“我们俩点过了,等你来再加菜的。”
这间包厢的天花板上吊着风扇，呜悠悠地转着,五月份这才刚刚入暑，顶着太阳走了一路就容易出汗，但是许清知天生体寒,因此感知不明显，对吊扇的风倒是很敏感，她出来的时候没穿校服外套，只有一件短袖。
搓了搓胳膊上的鸡皮疙瘩，许清知看着菜单，点的基本都是她爱吃的，没什么可再挑的,因此她只是把烤五花肉和精品肥牛各多填了一份。
“嗬，”柯老板这没见过世面的发出了感慨，“我刚才还在和盛明野说会不会点多了,毕竟你们女生都是小鸟胃,没想到你还能再加。”
盛明野：“什么小鸟胃,她明明是鸵鸟胃。”
和许清清在一起吃过那么多次饭，盛明野对许清知的食量和口味可以说是了如指掌，刚才那烤五花和肥牛卷还是柯老板硬拉着不让他多点的。
盛明野话落,许清知的眼神就射了过来，紧接着，一件蓝白色的校服外套被投进了她怀里。
“先穿我的。”盛明野说。
鉴于外套来得及时，许清知很大度地不再和盛明野计较鸵鸟胃的仇。
柯老板坐在一旁，看着他们俩这老夫老妻的自然式相处模式，感觉自己像是路边的狗，好端端的被踹了一脚。
“我怎么觉得不太对啊，”柯老板狐疑道，“我记得你们俩之前，是不是没有这么自然的？”
许清知穿衣服的动作一顿，那边盛明野打断了柯老板的胡思乱想。
“哪里不对了，好朋友嘛，不就是应该这么自然？”
许清知把外套穿好，拢了拢过于宽松的袖口，在心里暗骂了声小傻子。
还有比盛明野更傻的，柯老板竟也相信了这个说法。
这家小酒楼主要是卖烤肉烤串的，胜在环境干净，比马路牙子上的小摊好。
一盘烤鸡翅端上桌，柯老板拿了一串，填进嘴里咂摸两下，又觉得不太得劲。
“以前我都是去路边摊吃的，就在路边支个小桌子，坐在小马扎上，大口吃肉大口喝酒，我怎么觉得这家店的孜然都没有路边摊的香呢？”
盛明野凉飕飕地补刀：“你知道什么叫野猪吃不了细糠吗？”
柯老板也不和他还嘴，啃着不太香的鸡肉都能啃得津津有味，满嘴油光。
服务员上了一扎啤酒，柯老板就着油腻腻的手拿了一听啤酒，打开易拉罐闷了一大口，随即借酒浇愁。
“我现在还不如野猪呢，至少野猪还能在地里自由自在地拱白菜，我这日子，什么时候才算是个头啊……”
许清知的吃相文雅很多，喝啤酒也是小口小口的，“还有整整一个月，等你高考结束不就好了。”
“第四次高考了，”柯老板打了个酒嗝，吐出的仿佛是他这六年高中生活里无法抒发的苦闷，“总不会还有人四次都不成功吧？”
“不会的。”许清知声音沉稳，带着安抚人心的味道，“我看了，你现在的成绩很稳定，市面上的题没有你没做过的，你现在最重要的，是要稳住心态。”
柯老板也听说了许清知考了722分的英勇事迹，他碰了一下许清知的易拉罐，说：“你知道吗，我这辈子都还没考过722分，我得和你碰一个，沾沾你这学霸的圣光，好在考场上保佑我。”
许清知很干脆地和他碰了一个，两人将一瓶啤酒一饮而尽，许清知说：“有我保佑，你的高考必定一帆风顺。”
盛明野不喝酒，但看他们俩碰，他也心痒痒的，掏出了自己的橙汁。
柯老板：“滚一边儿去，谁要和你碰。”
盛明野偏要和他碰：“怎么，我不是学霸你嫌我晦气？”
柯老板：“你这种不喝酒的，就该让你和狗坐一桌。”
盛明野：“……你怎么还饮品歧视我？”
看这俩人斗嘴逗得好笑，许清知闲闲支着下巴，捏一串烤鸡胗慢慢吃着，头顶风扇将辣椒面和孜然的气息送的很远，桌上啤酒冒着细小的气泡，在冰凉的金属易拉罐瓶身打着架，涌出夏日清凉的舒爽。
一转眼，又是夏天了啊。
-
六月转眼到来，一中作为高考考点，给高一高二的学生放了四天的假，许清知也没法再住宿舍，回家待了几天。
宋玉时白天上班出门的时候，许清知还没醒，晚上宋玉时经常加班，回来了许清知早已经睡了，母女俩四天都没说上几句话。
四天假期结束，许清知该回学校，宋玉时主动提出要送她，许清知答应了。
这次回家，许清知没带多少东西，只背了一个书包，宋玉时要帮她拿。
“不用。”许清知往肩上拉了拉书包肩带。
宋玉时伸出去的手只好再默默收回来，在白坡路口站等公交车的人多，母女俩和一起等车的陌生人没什么区别。
许清知上车便坐到了最后一排的角落，宋玉时的视线在车里逡巡一圈，最终独自坐在了前面。一直到了一中，两人都没有更多的交流。
宋玉时和许清知一起下了车，距离一中门口还有一段几百米长的学府路，许清知说：“我自己走上去就可以了。”
言下之意，是不需要宋玉时再送。
这个点来送学生的家长很多，不远处有个同样穿着一中校服的女生和她的母亲，女生走在前面，母亲絮絮叨叨跟在身后。
“你早上早起十分钟不就能去食堂吃个早饭？”
“哎呀我知道了，妈妈，你这话都说过多少遍了。”
“我说了无数遍，你能做到一遍我就谢天谢地，你每次都说知道了知道了，敷衍我你倒是厉害，还有啊，记得我跟你说的，买一箱牛奶带到寝室去，每天早晚喝一盒牛奶。”
“一箱牛奶那么重，我可是住在六楼啊妈，你让我怎么提？”
“再重不也就十几分钟，省得你每天还得跑小卖部现买，剩下来的时间你看会书，多睡一会儿也行……”
那对母女的声音越来越远，许清知把她们不耐烦的应付和絮絮叨叨的啰嗦都听了个遍，宋玉时自然也听见了，许清知有点儿尴尬。
“我先走了。”许清知说。
“等等。”宋玉时叫住她，拿出手机给她转钱，“你在学校钱够不够花？我再给你转一点，你想吃什么自己买。”
许清知张了张嘴，没说自己在打印店兼职的事情，点了下头：“都行，我不跟你说了，走了。”
她没犹豫，转身离开了。
走到校门口的时候，方才那对母女还在拉拉扯扯，女生垂头丧气地时不时应和两句，她母亲恨铁不成钢地把说过的话又重复了一遍，最后问她：“你都记住了没有啊？”
女生有气无力地啊了一声：“记住了记住了，我进去了啊，不跟你说了，我这周五下午回家你到时候记得来接我！”
许清知对这样的母女相处模式很陌生，宋玉时和她永远都没有这么多话可以说。
女生摆脱唠叨往学校里跑的身影活泼雀跃，或许她自己还尚未意识到，拥有这样的唠叨是一件多么温馨的事情。
-
进到班里，大家都在上自习，只是刚放假回来，还有点难收心，教室里唧唧喳喳的。
高三的学长学姐们已经结束了高考，对面的那栋高三教学楼此刻也空空荡荡，压力突然就来到了高二这边。
距离他们参加高考，还有整整一年。
一年又一年，总有人在长大，总有人在离开，总有人在分别。这三件事，发生在生活里的每时每刻。
再过三个月，就会有新一批年轻的面孔填满那栋空荡的教学楼，永远有人正值青春。
许清知生出几分不合时宜的暮年之感，在一中的这一年，过得太快了。
晚自习的时候，佳佳进班，一改往日的和蔼可亲，对着公众号上的鸡汤文章一口气给他们念了一个小时。
总结下来，大概就是——喝了这碗鸡汤你们就都给我打起鸡血来！醒醒啊孩子们你们高三了！快用你们日日夜夜的勤奋撬开大学的大门！
七班众人如梦初醒，被佳佳一碗汤灌下肚不知今夕何夕，纷纷表示要发愤图强夜以继日挑灯夜战，怎么着也得冲他一个一本！
其实自从许清知考到七百多分那一次，七班的学习氛围已经改善了很多，这下一剂强心针下来，七班至少有一半以上的人都开始寻摸自己的梦中情校，然后小心翼翼地将写着大学名字的字条贴在桌面最显眼的位置，虔诚地为之奋斗。
尽管一年以后，他们中的大部分都不会实现自己的梦想，但此时此刻，少年们无所畏惧，以后再也不会有这样一段上知天文下知地理的时光了。
-
一个多月以后，高考放榜，一件大事惊动了江城上下。
——一中学生柯黎摘下了省状元的桂冠。
媒体记者们挖掘柯黎的过去，才发现，他复读了三年，一共参加了四次高考。
采访时向柯黎提问：“是什么让你坚持了这么久？”
柯黎回答：“梦想。”
“那现在你的梦想终于实现了，有什么想对你的学弟学妹们说的吗？”
“梦想并不俗烂，它会因为你我的坚持而无比珍贵，梦想也并不遥远，它会因为你我的坚持而近在眼前，梦想是我坚持的动力，坚持也是我实现梦想的原因。”
加之柯黎三年复读四次高考的传奇经历，他的采访在江城晚报一连霸占了好几天的头版头条，许清知在看到报纸的时候对盛明野说：“柯老板原来真名叫柯黎。”
盛明野：“柯老板原来还能说出这么有哲理的话。”
-
柯老板成功圆梦清华，打印店的工作落在了许清知一个人的身上，盛明野想和她一起分担，许清知却不让他打白工，盛明野说许清知可以给他补习，那一半工资全当补课费，谁知许清知沉吟了一会儿说，要补习的话盛明野还需要再倒贴一部分。
八月份的时候，柯老板带上清华的通知书和收拾好的行囊，终于要开始他的大学之旅。
许清知和盛明野一起去车站送他。
当初那个窝在打印店总爱叼着笔头的颓□□年现在神采奕奕，从头到脚焕然一新的精气神儿。
盛明野打趣道：“你还坐什么火车，我看你现在插上翅膀飞去首都都不是问题。”
柯老板给了盛明野一个熊抱：“这两年，多谢你了，兄弟。”
盛明野快被他勒得喘不过气来：“谢归谢，你别恩将仇报。”
柯老板：“我第三次高考失败的时候，还好有你陪我喝酒，让我鼓起勇气重来一回。”
松开盛明野，柯老板转而对许清知说：“也多谢你这个学霸的保佑，要不然，我可能发挥不了这么好，就是，我还是没考到722分，怪可惜的。”
许清知笑着说：“那要不再回来考一次？第五次说不定能行。”
柯老板拼命摇头：“这种打不死我只能让我更强大的事，我不想再经历了。”
候车大厅传来通知检票的声音，柯老板提起行李，最后对他们说：
“来日方长，我在前面等你们。”
火车驶出这座慢悠悠的小城，沿途经过盛夏时分的一路繁花，春山脚下怀揣梦想的少年即将去向更广阔的地方。
许清知听着遥远的汽笛声，轻声说：“此去，一帆风顺。”