刘君醒来已经是十二点过五分了，昨天晚上带回来的人已经不在床上了，亏他还想着两人醒来还可以温存一番的。
他披了件浴袍，坐在沙发上等客房服务。
他看看这间屋子的陈设，这么多年下来，这里的摆设几乎没什么变化。
这间屋子他包了好几年，专门用来和外面的莺莺燕燕厮混的。打扫的清洁人员刚开始还会私下讨论：“刚刚我去那间屋子打扫，发现了好几个用过的避孕套，那衣服皮带什么的就脱在门口。”连带着看他的眼神都很奇怪。
刘君并不在意。有次和一位新认识的男孩子在电梯间就把持不住了，他把人抱着，按在墙上就准备提枪上阵。这时一个清洁人员进电梯，怀里的男孩子急忙把脸藏在他的怀里，连耳朵都红了。
刘君看着怀里的人，施施然和那位撞破他的好事的清洁人员打了招呼，抱着人就回了自己房间。
想起当时的自己，他不由得笑起来。现在他绝不会做这样的事情。
客房服务很快就到了，服务生帮忙把菜放在桌子上，从上衣口袋里掏出一封信，说：“刘先生，这是你的东西吗？来送餐的时候发现它在你门口。”
刘君抬起头，看着服务生手里的东西，说：“不是我的。”服务生作势就要把这封信揉皱了塞在口袋里。刘君开口道：“算了，放我桌子上吧。”
刘君吃完饭，拿出手机，拒绝了几个言语暧昧的邀约，他将朋友圈打开，看了看狐朋狗友们最近的行踪，顺手点了好几个赞。
他把手机屏幕按灭，又把屏幕按亮。
手机被抛到沙发上，一下子就被沙发上摊着的长毛毯子淹没了。
他看着墙上挂着的中转了一圈又一圈。那抱枕上的被他捋来捋去，生生被撤下好几根毛来。刘君手一甩，就掉到递上来。
这偌大的屋子里，只有他一个活物。
他看向桌子上的那封信。
白色的信封，连封口都没有。
他拿起信封，里面的信纸就掉了下来。
也是白色的。
“刘君先生，您最近好吗？”
刘君皱皱眉，这是谁？他带着疑问继续读下去。
“我马上就要离开这座城市了，鼓起勇气给你写这封信。
不过您肯定已经把我忘记了。
第一次见面的时候我才十几岁，我的身体瘦弱，头发黄得想稻草一样。那时您的公司赞助了我们学校的奖学金，平时都是您公司的经理来颁奖的，可是那次，您亲自来了；平常我都是坐在台下坐在底下给领奖的同学鼓掌的人，可是那一次我却站在领奖台上。我想，那是命运吧。
我还记得那是个大晴天，天蓝得仿佛是假的。在距离下课还有17分钟的时候，数学老师接了个电话就匆匆下课。那天上的内容是二次函数，黑板左边的抛物线还没有画完。
我门排着队来到大礼堂。说是大礼堂，其实一点也不大。坐下几百号人之后整个大礼堂就显得拥挤不堪。我张开嘴呼吸，这样才能在这么多人中抢得一口氧气。
我看见你了。
坐在最前面的你。
我无比庆幸那次我考了一个好成绩，因为领奖学金的都坐在第二排。
我正好坐在你后面。
那天你的头发是黑色的，和你的黑色西装相比，你的头发好像更黑一些。你左手戴了一只表，棕色的表带和银色的表盘。那银色的表盘上有很多镂空的小洞，像是天空的星星。
那只表真的好衬你。
你的背挺得好直，整个人像一只蓄势待发的箭。可能是因为我盯得太明显了，我被你发现了，视线来不及撤回，被你逮个正着。
旁边的同学问我：“你的脸怎么这样红？”
我不假思索地回答道：“太闷了。”
话一说出口我自己就吓了一跳，明明我平时是不会说谎地，可是一和你有关的事，我就这么利落地撒了个谎。
我应该从那时就意识到自己对你的心思的。
那时候你还对我笑了呢，你一定是不记得了。
校长在前面激情演讲，我却一个字也没听进去。
我只顾着看你了。
你和旁边的人说了四次话，第三次的时候你还笑了，我好想知道你在笑什么。
你中途看了两次手表，好像有点不耐烦。校长说得实在太久了，对吗？当校长介绍颁奖嘉宾的时候你站了起来。
你真的好高。
你把灯光挡住，投下一片阴影。
我们有交集了，虽然我在你的阴影里。
我自己都没意识到我在发抖，直到旁边的同学提醒道：“领个奖学金，不用那么紧张。”
我不是在紧张，我在高兴呀。
你把奖学金交给我和我握手的时候我简直要昏厥过去，我从没想过可以离你这么近。
你的手温暖又干燥，我的手很凉，加上太过紧张，手心上沁出了一些汗。虽然和你握手之前我仔细在裤子上面擦了一遍，可我觉得你一定感受到我手心的汗了。
你肯定对我的印象大打折扣吧，毕竟是这样的手。
领了奖学金我就准备下来，突然有人喊：“拍张照吧。”我已经走在下去的楼梯上，我想，拍不拍也无所谓的。可是你看见了我，对我说，：“那个同学，我们还没拍照呢。”
你的声音可真好听，比我听过的所有声音加起来都要好听。
我立马回去了。
你站在最中心，旁边是第一名和第二名，我考得不算好，站在离你很远的地方。
我突然嫉妒起他们来，明明当知道他们考了第一第二的时候我一点感觉都没有。
这张照片被挂在学校的橱窗里，后来我毕业把这照片拿走了。
毕竟这是我们唯一的合照。
接下来的时间里，我拼命读书，努力考第一。我身边的人都说我变得努力了，其实我只是希望下次你来给我颁奖的时候我可以站在你身边拍一张照。
可是第二年你没来。
我放弃了其他学校的入学机会，选择直升本校的高中部，老师问我为什么不去更好的学校，我告诉他们我在这里呆习惯了，不想离开。
其实我在等你。
可是第三年第四年，直到我高中毕业，你也没有来。
我常常在想你是不是我梦中的一个幻觉，可是挂在橱窗里面的照片又反复提醒我这是真的。
高中三年我长高了，头发也没有那么黄了。可是有时候还是被纪检队的同学抓住，说我染头发。
班主任说了一遍又一遍，最后只得写个证明给我，让我下次检查的时候拿出来给他们看。”
刘君看到这里，笑了一下，接着翻开了第二页信纸。
上面写道：“您看到这里是不是笑了呢？如果能让您笑一下我就能开心好几天了。不过接下来我要说一件让您不开心的事了。
我第一次梦遗的对象是您。
那一夜过后，我对您隐秘的心思仿佛一下子被暴露在太阳底下，变得透明无比。
我喜欢您，我爱慕您，我愿意雌伏在您脚下。
我觉得这并没有什么好隐瞒好掩饰的。喜欢就是喜欢，又不是什么见不得光的事情。难道仅仅因为你我同性，这份爱恋就变得如臭水沟一般臭不可闻吗？
爱情该是世界上最美好的感情。
我在财经杂志见过您的专访，那张照片拍得可好了。您穿了件奶茶色的毛衣，逆着光的时候浑身好像生出了一圈光晕。
您一定是天使吧。
班里的女孩子也很喜欢您。每次听她们夸您，我就飘飘然了，毕竟女孩子对于男性的挑剔是有目共睹。
她们对您都赞不绝口，这说明您是真的优秀。
可是我的高兴见不得光。我像只老鼠，听着她们的对话，然后一个人偷偷地高兴。
瞧，她们在夸我的心上人呢。
您是我的心上人呀。
高中三年有女孩子向我表白过，可是我都回绝了。因为我只会喜欢您一个人，如果再接受别人的表白，那不是耽误了一个好姑娘了吗？
大学的时候我考到了您所在的城市，刚来那会儿，我坐着地铁的时候在想，我今天会不会遇见你呢？可是这座城市那么大，我从来没有遇见过您。
我去您的公司门口转过，有一次我真的看见您了。
那天下着雨，您从车上下来，一边和身边的秘书交待着什么，一边讲着电话。
可是您没有撑伞，雨打湿了您的头发。我好想拿着伞，冲到您的跟前，为您挡雨呀。
很快您就进去了，门卫当然不能让我进去，我站在门口好久好久，看着您上了电梯。
我真的是很胆小，有一瞬间我想着冲上去，问您还记不记得几年前您在一所中学给一个学生颁过奖，您还让他和您一起合照。
我不问，是因为我早已经知道了答案。
先生，我过几天就要离开这座城市，这座让我又喜欢又讨厌的城市了。我在这里度过了我大学四年的时光，也是在这里，我和您有了不一样的关系。
大学室友曾经问我：“你怎么不找女朋友，那么多的女孩子喜欢你，你怎么没个反应？”
我心中有您呀。
所以我就和他说，我有喜欢的人了。
他勾着我的肩说：“我懂我懂，刚刚今晚就带你去个好地方。”
我在寝室里年纪最小，他们总说自己是我哥哥，可是期末的时候，他们一个个的叫我爸爸，让我帮忙划重点，真是乱了辈分。
我很庆幸那天晚上我和他去了那个地方，见到了您，一个让我着魔了的您。
那家酒吧的环境很好，我一进门就有好几个人向我这边凑，室友朝我挤眉弄眼，说道：“你还挺受欢迎的。”
我不知道我是不是受欢迎的，但是我想要受您的欢迎。
我在吧台喝了一杯不知道谁送的饮料，脑袋就晕乎乎的，然后我就看见了在角落喝酒的您。
那天您身边没有人，您独自坐在沙发上，领带扯掉，衬衫上面的几个扣子解掉了，露出好看的锁骨。
其实我只看到锁骨的一部分。
可是那已经足够让我浮想联翩了。
您拿酒杯的手指白皙又修长，真是太好看了，像是艺术品。
我想喊您：“先生，您记得您之前给一位中学生颁过奖，您还喊他合影的事吗。”
可是不知道为什么我喊不出来，我觉得有人在摸我，他用他的手禁锢住我，要把我往不知何处带。
先生您就在这里啊，我什么地方都不想去。
可是我的喉咙仿佛被人塞了棉花，我喊不出声音。我的双腿好像灌了铅，根本抬不起来。
我那该死的室友和一位陌生的男子有说有笑，看我这个样子，竟然对我笑了笑。
他一定以为我和这个人看对眼了吧。
怎么可能呢，这个世界纷杂，我只想把您放在我的眼里。
您起身准备走了。
不不不，我不能让您离开，只有您能拯救我。
我不知道哪来的力气，我喊了一声：“刘君！”
我觉得我好像用了毕生的力气，我觉得喊完这两字我就要哑了。
谢天谢地，您转过头来看了我一眼。
那男人估计知道我不情愿，竟然放开了我，我趔趔趄趄地向您走去，倒在您的怀里。
我的先生，真是谢谢您送我一个温柔又缠绵的晚上。
我长那么大，这是我最愉快的一个夜晚。
您真的好温柔，也很有耐心。事后抱我去清洗的时候您在我耳边低语道：“是不是把你弄疼了。”
我至今不会忘记您这句话带给我的颤栗感。
第二天我醒来的时候您就睡在我的身边，我还是第一次这么近地看着您。
您长得真是英俊，您是上帝的杰作。
手机的闹钟按时响了起来，我赶紧按掉，怕打扰您的安眠。
先生，我马上就要离开这座城市了，请原谅我用这种方式和您道别。您是不是还没想起来那个你曾经从酒吧里带出来的人呢？毕竟您从酒吧里带出来的人那么多。
我不是特意去打听您的事的，是我第二次去那酒吧的时候酒吧里的人告诉我的。
先生，今天的信就写到这里吧，愿您有一个美好的心情。”
刘君把信收好放进原来的白色信封，躺在沙发上陷入了回忆。
他还记得之前自己去过一所中学给学生颁发奖学金的事。那原来是他们公司的经理负责的，那次他心血来潮想去，就把这个差事要了过来。
可是他不记得自己是不是曾经叫一个男孩来合照，毕竟将近十年的光阴。
刘君起身，梳洗打扮后准备去见一个朋友，到处找不到昨天的那对袖扣。
他拿起电话拨了个电话：“今晚老地方见了。”
现在，他要去找找那个小偷了。
作者有话要说： 一个陌生男人的来信，哈哈哈